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TOMMASO, capo dello stabilimenlo. 
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Mamma FRASSER. 

DATIDE SALYADORE. 

JANE. . 

Un carceriere. 

Un servo. 

Un uffìciale di giastizia. 

Ciltadini che parlano. 

.Altri avventori popolani, che non parlano. 
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S’ egli è vero che le occasioni [conferiscano 
gratidemente alla intrapresa di alcun lavoro^ 
e che gli uomini sogliono portare grande amo- 
re alla cagione d*ognì opera loro non ingrata, 
non possiamo noi starci dal confessare con anù 
mo riconoscente che a te dobbiamo il pensiero 
di provarci nella pur troppo ardimentosa pa* 
lestra drammatica. Se poi aggiunger vogliamo 
con quanta sollecitudine, e con quale artistica 
valentia tu abbia preso a rendere il nostro con* 
cetto informando il personaggio di Riccardo 
Savage , che noi abbiamo tolto a dipingere, 
certo che a mille doppi dobbiamo averti ricono* 
scenza. 



} 



Questo dramma pertanto, che meritò coni- 
patimento sulle scene del ì entro dei f iorentini 
ìli Napoli, e che, ora vien- fuori a stampa, do- 
eea essere ' intifolalo ad Aciplle Majeroni, al 
quale, oltre il leqàme di amiairazione, noi str- 
biamo quello di amicizia che speriamo sìncei a’- 
mente rjcambiala . 

Napoli, 25 oltohre 1855 . 

' ■ A'^’iTO'Vio . 

5&t; i,i’t vi. 
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TAVBBWA DI MOBfMlOBE LONDBA l»!*S. 



Tam\a con bMeri, borali di birra, formaggi, 
. coltelli, ed altro. E notte. 



SCENA PRIÉA. 

I • t , 

’• Tommaso «o/o. 

Come ^ non si vede alcuno stasera !... Avranno per certo 
©en da fare quei nostri bravacci per non venire nell’ora 
consueta a bere ed a ricrearsi qui un poco. Stamane 
mi è sembrato udirli a darsi convegno con quel visio- 
narie del signor Savagc per qualche impresa straordi- 
naria. Vv mancava, per dinci ! quella t^ta bislacca per 
farli uscire tutti di senno addirittura. Dicono che sia 
un .gran signora ; ma noi si crederebbe, per bacco, a 
vederlo baizicare sempre con questa bella razza di gen- 
tiluomini. {Alfaveiandosi all^usciu) Mi sembra che dalla 
parte dcUa via Leycestcr si faccia grande baccano c che 
SI avanzino a questa volta. {Si odono rumori di qente 
(ifToìlata. canti e strepiti) Ah ! Eccoli, son dessi. Dia- 
mine, giungono cantarellando e giulivi. Udiremo per 
certo qualche bella storiella. Purché sia raddoppiata la ' 
vendita della birra, poco o nulla il resto mi preme. 

SCENA II. 

Giacomo e Tommaso, 

Gla.~ (arriva tulio trafeìalo ed ansanle) Vittoria ! Vitto- 
ria ! Evviva noi ! 

Tom. Evviva quanto tu vuoi. Ma che fu ? raccontami 
ber. \I. Voi II. «2 ’ 
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Già. Eh! Grandi cose! ma è salvo, c vincitore, è ven- 
dicato alfine il poeta. Non ci è caso ! Bis<jgnava il no- 
stro braccio forte al figlio prediletto di Apollo ! 

Tom. Ma chi avete protetto? Da^qnal j«rioolo?i ^ ^ 

Già. E che' ? Non' lo conosci il perseguitato, il reietto, il 
nostro amico Riccardo ? E poi dicono che non siamo 
buoni di nulla! Ve lo dice il figlio di mio padre, si-v, 

, .. gnori'conte di Rivers, vi abbiamo provato ón tantino 
il contrario.... Ma su via, dammi da bere, che ho la 
gola troppo arida, e per ciò appunto mi sono spinto 
avanti al resto dell^ brigata. 

Tom. {versando in un bkichlere) Eccoti della famosa birra 
che oggi appunto Jio spillato da un nuovo tino , quasi 
avessi presentito di dover servire per ricompensa del 
vostro trionfo. (Mi colgi il malanno se ho capito anco- 
ra di che si tratta). , . 

Già. (beve) Benedetto il riposo dopo la fatica !... Ma ecco 
' i colleghi; avanti, facciamo largo all’esercito trionfatore. 

SCENA III. . 

», . ' ■ » I ’ !• ' • * 

John, Di(^ ed altri popolani coi precedenti.^ 

John Ben trovalo il nostro bravo capitano ! {Stringendo la 
mano a Giacomo) 

Dici: Evviva il nostro egregio bersagliatore ! {Facendo lo 
stesso) ^ 

Già. Amici miei, salute e coraggio ! E voi tutti {Agli altri) 
vi siete condotti veramente da prodi, avete fatto onore 
alla bandiera. Evviva la poesia, evviva Tamicizia ! Pro- 
tezione al genio ed alla sventura ! 

Toni, {ver.m a tutti da bere) Confortatevi mo con questa 
preziosa bevanda , e raccontatemi pure qualche cosa a 
me, poveraccio. Mettetemi a parte della vostra gioia e 
dei vostri trionfi. 

Già. Si trattava di vendicare Savage ! 

J)ick E le pietre sono state proprio lanciate a segno. Cre- 
do bene che ad ogni proiettile una lastra andasse* in 
briccioli. 

John Protezione ai vetrai. Avranno di che lavorare per 
un bel tempo ! 
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Tom. Ma dove, ma ohi^ 

Già. Ebbene^ mio caro Tommaso, tu non ignori corta- 
mente che il nostro Riccardo è figlio del conto di Ri- 
vers, e che costui lo ha sempre trattato peggio di un 
cane. 

Tom. SI, ma dicesi che ciò avvenga principalmente pe 
mali consigli del signor duca di GordeuncI, cugino de 
conte. 

Dick Un inariuolo parassita, in fede mia, che anela solo ad 
impinguarsi della eredità dei cugino. 

Già. Sia come si voglia, Riccardo aveva fatto appello della 
sua causa al tribunale della pubblica opinione in di- 
fetto d’ogni altro titolo legale, appiccando uno scritto 
appunto alla porta di strada del palagio del conte suo 
padre. Era il racconto della sua vita. Tutti si erano ac. 
calcati a leggere con sollecitudiuc quella storia, ed a 
mandare in aria un profluvio di esclamazioni contro a 
quella superba genia , quando ecco sbucar fuori di casa 
un tale che pretendeva interrompere quel solenne giu- 
dizio. 

lìick £ con che ardire si era fatto a strapparci la nostra 
lettura ! Noi fummo provocati. Ma, vivaddio, che no» 
eravamo disposti a tollerare iosulto da chiccnessia. 

Tom. £ Riccardo proprio fu fautore di quello scritto in 
giurioso ? 

Già. Certamente, e per nostro consiglio. Era il solo mez> 
zo che a lui restava ; e poi, la è storia bella e buona. 
La vita di un infelice reietto dall’autore dei suoi giorui, 
la snaturatezza di un padre superbo e testardo. 

Dick Bisognava pure una volta umiliare quel conte. 

Già. E quel suo protettore incognito! SI, che l’ha pagata 
ben cara con quella ceffata che Riccardo gli assestò di 
piena forza.... Ma il dostro eroe non viene ancora ! Era 
alquanto indietro con altri amici e ci diede qui conve- 
gno fra poco. Che fosse stato sopraggiunto ! Andiamo- 
gli incontro. ' 

John Eh ! che ci penserebbero bene a torcergli un ca- 
, pello, ora che l’abbiamo pubblicamente dichiarato sotto 
la nostra protezione. 

Tom. Eccolo, eccolo. Fate largo a Savage. 
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■ RICCARDO SATACB 



SCENA IV. 

Aiccardo con aìtri popolani, e detti. 

’fohn Oh Gnalmente! 

J)ìck Bravb il nostro Riccardo! 

Già. Salute al poeta difensore delle nostre miserie ! 

Eie. {entra confuso e con gioia sforzata) Grazie, amici 
miei, grazie. {Stringendo a tutti la mano) Non saprei ri- 
cambiare altrimenti il vostro buon cuore. Non ho che 

la penna. . . j „ 

John Superflui i ringraziamenti. Tu lanci i fulmini deUa 
parola in nostra difesa, e noi le pietre in tua prote- 

r jione. 

Già. Già s’intende, ciascuno l’opera sua. Ma via, da bere 
al poeta. 

'Tom. {versa' a Riccardo) Ecco servito l’illustre signore. 

Già, Alla salute dagli infelici. {Tutii bevono) ‘ 

Jìick Allo esterrainio dei padri snaturati! {Tutti bevono) 

John Al trionfo dell’ianocenza e del genio! {Tutti bevono) 

Rie. (Che cuore fra mezzo a tanta depravazione; ed in- 
vece !...) 

Già. Ebbene, Riccardo, chi era quello insolentaccio cui 
tu|manda8ti. mezza guancia per aria? 

RtcJEraìiblo stesso cugino del conte di Rivers, il duca di 
Gordcnnel 

iGiaiEgli proprio in persona ! oh, bravo, ci ho gusto. 

Jo/n^Airogante ! 

J}f( JciBifolco ! ' .... 

Rie. Eppure , debbo confessarvi che io era quasi pentito 
della estrema risoluzione alla quale' mi trassi, che avrei 
■voluto disfatta, cancellata l’opera mia, quando non po- 
tettiSresisfere a quella vieta baldanzosa c superba. Non 
ebbiJforza da contcncie un moto violento del cuore, che 
. mi fece ribollire il iangue per ogni vena, c non sep- 
pi condonare tanto oltraggio a colui che riaccende 
contiiiuanieiitc l’odio d’un padre pel proprio figliuolo. 
{Siede pensoso) 

Già. Bea dici, e la facesii con lui Vcranienle da eroe. Eh! 
cho V’oiH c egli stemmi non sapranno togliere il rosso 
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da quella guancia. Sarà per quel vile come un atto 
di pubblica condanna. 

John Ma tu sei triste, Riccardo; invano cerchi di nascon- 
derlo. Si direbbe che non sci soddisfatto dell’ opera 
nostra. 

Hic. Ah no, per contrario, miei buoni amici, non mi ba- 
sta l’animo per ringraziarvi. V’ ingannate.... credete- 
mi.... io son giulivo.... son pago. 

Giu. lìvvia, che 1’ ottima cena del nostro Tommaso scac-» 
cera da te qualunque lugubre idea. 

Dick II vino e i dadi faranno il resto. 

Già. E qualche buona pipa di tabacco.... Ci farai atten- 
dere ancora, oste della befana?... 

Tom. Tutto è all’ordine, non avete che a recarvi nella 
stanza di sopra. 

Già. Vieni dunque, Riccardo.’... 

Rie. Sono con voi.... Precedetemi solo di pochi minuti. H® 
duopo di breve tranquillità. 

Già. (Sarà per balenargli qualche lampo del suo estro 
poetico !) 

John (Comporrà qualche canzone tragico-popolare!) 

Già. Fa pure a tuo modo. Andiamo, {TuUi vanm nell'at~ 
iigua stanza, meno Riccardo) 

SCEAA V. 

Riccardo soh. 

Ed ecco mio padre fatto segno alla pubblica esecrazione ! 
A quali eccessi ne mena sovente il colnio della dispe- 
razione e Taltrui im^oiuporlabile malvagità !... Ma può l;i 
vendetta, quale che sia, sanare le piaghe di un cuore 
avido di allctti cd isterilito per mancanza di una mano 
pietosamente riparatrice? Ah no.... Eppure io aveva 
tutto tentato..., A che valsero le più umili supplicazio- 
ni?... La natura, il cui grido dicesi prepotente nel cuo- 
ee di un padre, non piegò aifatto quello di cui mi diè. 
questa orribile esistenza. Ricorsi alla vita del scuso, e. 
non trovai pascolo siilliciente. Coltivai la mente che l d- 
dio volle accordarmi larga cd immagiuosa, c non ue trassi 
che maggiore affanno e cordoglio,... Ma sì, elio la vita 
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dell'uomo c la vita del cuore t Mi negavano amore da 
ogni lato, fui costretto ad abbracciare Podio.... Ed io 
odierò da oggi innanzi, odierò quello che avrei volpto 
amare, lo farò sempre più segno allo sprezzo della in- 
tera città.... Ma quindi, sarò per esser felice? No, ma 
vivrò.... {resta pensoso e costernato, appogguimhsl col 
capo ad itn tavolo) 



SCENA VI. 

Odoardo e detto. 

Orlo, (entra avvolto e spiando il luogo, e poco dopo si 
accorge di Hiccardo) (Aitine mi è dato trovarlo non cir- 
condato da quella turba di amici ! Non m’ingannarono 
coloro a cui commisi spiarne i passi) (Toccando con ma- 
no sullxi spalla a Riccardo) Poeta, io son qni. 

'Bic: (Imitando in piedi) E sia ben venuto il signor duca 
di (lordcnuel. (Con affettazione) 

Odo. Veramente sono più che lieto a trovarmi dà solo con 
un uomo che non vorrà smentire l'allczza del suo nome. 
(Con ironiu) Insoinma io vengo a fargli P onore di pro- 
porgli,’ che faccia sperimento se la sua spada ferisce cosi 
bene come la sua penna. 

Rie. Accetto assai di buon grado lo sperimento, senza però 
ringraziarla delPonoré che crede concedermi. Al contra- 
rio, è bene che il signor, duca sappia, il nome solo di 
Riccardo Savage essere bastante ad onorare più che al- 
tro titolo di cui egli possa fregiarsi. 

Odo. Ebbene, noi vedremo Se egli sappia trattare altre 
armi che i -sassi, e. tramutarsi in un subito da mascal- 
zone in gentiluomo. 

Rie. Signore, mi pare che siate già disceso da cavaliere, 
che pur vi vantate, all’ultimo villano che ora siete.... 

Odo. Insolente ! Ma come ? non sai. tu forse che aiTei 
avuto agio con un sol mio cenno, e con qualche ghinea 
che avessi gettato, di farti trattare come tu meritavi ? 

Rie. Oh ! io ben comprendo che il signor duca pagherebbe 
qualunque somma per veder morto Riccardo Savage. 

Odo. E. non comprendi pure, che s'i grave mi è pesato 
-Pinsulio che mi facesti fra quella tua abbietta ciurma- 
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glia, che non ho volato commettere ad altro braccio la 
mia vendetta 2 ’ 5 ^ ù t * 

Rie. La vendetta di nn tno pari è la calunnia dei Vili. 

Odo. Ribaldo.... non più. 

Rie. Ebbene.... usciamo. . 

Odo. SI, che pur troppo ho sete del tuo sangue impuro. 

Rie. Che parli tu ? 

Odo. Impuro si, il tuo sangue come l’anima tua. 

Rie. Rinaldo!... Vuoi tirarmi à forza a rinnovare. {Fa 
cenno di dargli una ceffata) 

Odo. Ah, perfido, muori.*.. {Trae la spada, ma in questo 
mentre Riccardo retrocedendo toglie da un tavolo un 
coltello e glielo lancia dritto al cuore dicendo) 

Rie. Vile, il volesti!... {Odoardo cade tramortito. Riccardo 
si copre il volto) 

Odo. Ahi ! Giustizia di Dio ! Che questo sangue almeno.... 

Ahi ! {Muore) ' ' ' 

Rie. Che feci mai?!... Io omieida ! - ' 

' SCENA VII. ' 

■' • Tommaso, Giacomo, Dick, John e détti. 

I 

Tom. Che avvenne, Riccardo ? {Accorgendosi del cadave- 
re) Oh cielo ! Che veggo ! 

Ola. II duca di Gordénnèl! ' 

Tom.' Povero me ! Amici, trattenete Tomicida ; io corro a 
dar parte. {Esce) ' 

Dick No.... Si salvi. 

John Ad ogni costo. * 

Rie. Ascoltatemi.... Per pietà.... Egli fu il primo.... Io 
sono innocente;. 

Oia. Per ora Aleni... noi dobbiamo salvarti. Andiamo. (Tut- 
ti si avviano', cala la tela) 



Fine del prologo. 



t • 
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.4 ‘ 

«• 

Bottega ed abitazione del sartore Davide. 



SCE^A PRIMA. 

I . 

' Mamma Frasser «Jane. 

Fras. {a tseslando aìcung robe in wia ceske) Eppure , naia 
cara Jane, assai a malincuore mi stacco da te c dal mio 
figliuolo adottivo questa prima volta ! Se nou ft»sse che 
quella mia buona, sorella mi chiama con lauta sollecitu- 
dine, non mi vi poi rei in alcun modo piegare. 

Jane Su via, cara mamma! Non si tratta poi'di una lun- 
ga assenza ! A quanto pur mi diceste, sarà di meno di 
una settimana il vostro soggiorno colà. 

Fras. SI, davvero ; anzi puoi bene esser certa, che farò il 
possibile per ricondurmi qui al più presto. 

Jane Noi frattanto volgeremo sempre a voi i nostri pensieri 
ed il nostro amore. 

Fras. E Da\ide non si vede tornare ! E sì , che l'ora si 
avanza , ed egli avrebbe dovuto prevedere, che io non 
vorrei mettermi in via troppo sul tardi, uè partire senza 
prima abbracciarlo. 

Jane Non lo sapete, mamma, ch’egli oggi ha messo da parte 
l’ago e le forbici -per correre con tutta Londra alla Cor- 
te di Giustizia t Mi disse che in questo giorno- appunto 
dovea decidersi quel gran processo contro il celebre Ric- 
cardo Savage, che vuoisi omicida di non so quale nobile 
signore. 

Fras. Di quel poco di buono che fu cagione, in contrada 
Loycester, di tutta quella baruffa ? E poi, scappato via , 
non è stato ancora raggiunto dalla giustizia? 

Jane Appunto di luì. Eppure tutti pensano che egli sia 
più assai infelice che colpevole , e che nato figliuolo di 

• nobili signori, venisse poi.... 

Fras, (uiterromfenio) E come puoi tu prestar fede a «• 
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mili ciarle? iVe dicono (Ante contro la nostra povera 

I aristocrazia ! l'inalinente non ne abbiamo altra prova 
che nelle voci calunniose che si spargono tuttodì. E 
poi non sai tu forse che quel birbo, che ini stai ora 
difendendo con tanto calore, trae la sua vita fra la gente 

. più malvivente e nei luoghi più sozzi ed inverecondi ? 

June Io so soltanto eh’ egli è un gran genio, e che quella 
cima d’uomo di Alessandro Pope, onore della nostra In- 
{j^ilterra, Io ha in molta reverenza , ed io giurerei veh ! 
che un gran poeta , una gran mente non può essere 
tanto malvagio qiianto lo vogliono. 

Fras. Via mo, non accenderti tanto, testolina fosforica; sia 

^ pure come tu dici. Del resto, il tribunale avrà migliori 
argomenti per sentenziar sopra di lui con giustizia. Sen- 
tiremo, sentiremo. 

. •« . :• t SCENA II. ' . 

■ Davide Salvadore e detti. 

Dav. (entrò costernato) Buon vespro, mamma Frasser, buoa 
vespro, sorella. 

Fras. Bene arrivato, mio caro. 

Jane Ben tornato, il mio Davide. Ebbene, che fu di lui ? 

'Dao. Che fu?... condannato.... sì, condannato a morte. 

Jane Possibile ! E sei tu sicuro ? 

Dav. Cosi noi fossi ! Comunque il dibattimento si faces- 
se in contumacia dell’ imputato , pure cosi folta di po- 
polo era la sala dell’ udienza, che invano io mi cacciai 
avanti per penetrarvi, valendomi della dignità della mia 
carica di coustabilc. L’ansia e la curiosità mi vinsero a 
segno che io volli rimaner fuori ad indugiare per cono- 
scere Tesilo del giudizio. Tutto ad un tratto un confuso 
vocìo, un fremito di rabbia su di ogni volto, uno span- 
dersi lento e dimesso della udienza , o le interrotte pa- 
role di niortc, morte, che-venivano pronunciate a stento, 
mi fecero' consapevole di quella severa condanna. 

Jane Dunque più nulla resta a sperare? 

Vav. Non dico già questo, dacché molti sperano ancora...* 
Ed in. chi, dopo la decisione? ' • ’ 
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Dav. (Nella so\Tana clemenza , nella protezione di (jnalcne 
nobile signore, in rpièlla per esempio di colui.^.. 

}(Uie Ahi pur troppo vane speranze ! l’ odio anzi del conte 
avrà spirato su tutt’i giudici, avranno essi accolte le in- 

> fami accuse di quel superbo.... 

Fras. Ma non vorrai tu cavarti di capo questa irragionevole 
protezione per uno sconosciuto, sol perchè hai inteso can- 

' tare qualche sua strofa? 

Jane Avrete bel dire voi, ma io debbo confessarvi, che oHrn 
al senso iji compassione che saprebbe inspirarmi ogni 
condanna di morte, quel poeta mi comprende 1’ anima 
di reverente ammirazione. Sìj mampoa, io ho letto il suo 
nuovo poema , io mi sono inebbriata della dolcezza dei 
suoi versi, della santità dei suoi sentimenti, ho palpitato, 
ho lagrimato. E tu, Davide, non piangevi quàhi con 
me a recitarmi alcuni brani di quel suo caldo e tenero 
componimento ? 

l)uv. Si , veramente. L’autore dell’Uomo Errante non può 
avere animo basso ed infame. E Dio sa per ciò quanto 
io avessi avuto rammarico di quella rorte che gli toccò, 
lo quasi ne piansi. 

Fras. Figliuoli miei, la mia mente non basta a comprende- 
re intera la grandezza del suo genio, ma il cuore mi dice 
che se egli è davvero innocente sarà per lui fatta la lu- 
ce. Il Signore conterà le sue pene e gliene darà rimune- 
razione. Ma via, l’ora è avanzata. ^Ti lascio con Dio. Ja- 
ne, ti raccomando il mio Davide, (yf Davide) E a te la 
mia diletta figliuola. {Si abbracciano) (Non andrà spero 
in lungo che io vegga compiuto il mio voto di loro 
eterna felicità !) 

Dav, Addio, mamma. 

• Jane {baciandola) Addio. {Friusser parie, e gli altri, do {)0 
averla accompagnata con- Fultiino sguardo, ritornano in 
bottega) 

SCENA III. ^ 

é 

Davide e Jane. 

DaVy Orsù, poniàmoci àJ<juaftto al lavore. Per a sera 
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ho promesso di consegnare questi abili pel teatro di 
Covent-Garden ove Si rappresenta la nuova tragedia. 
^sl che siamo già alla fine del terzo giorno della set- 
timana. 

Jane Eccomi ad aiutarti , mio buon amico. Mi occuperò di 
terminare queste orlature di giubbe e di giustacuori. 
(Davide e Jane ieggom o lavorare alle opposte estremità 
di ma tavola) ' 

Dav. (E quando potrò io Qualmente !...) (Guardando a Jane) 

Jane (Mi parrebbe pur tempo che mi parlasse una volta !) 

Dav. E’ non ti sembra, Jane, che dopo questo nuovo 
inCf'irico di sarto del teatro, la mia bottéga dall’ inse- 
gna della Manica Larga debba, venire in miglior credi- 
to, eh ?... 

Jane Oh, sì. E poi tu non sei forse lo allievo è successore 
del celebre Guglielmo Frasser ? (Quale indifferenza !) 

Dav. Ma che vuoi che ti dica , le mie gioie non saranno 
compiute se non le vedrò divise con qualcheduno .... 
(Guardando a Jane ed interrompendo il lavoro) 

Jane (accorgendosi dell' atto e seguitando maliziosamente 
ad agucchiare. Dopo breve pausa) E che , non lavorate 
più ? Sareste già stanco ? 

Dav. Aspettava qualche risposta. 

Jane Io non credo potervi consigliare voi che avete pure 

. tanto giudizio. 

Dav. Ma in grazia , (Accostandosi un poco) non ti sembra 
che le cure di questa bottega, che l’aumento della clien- 
tela,' che i miei offici di pubblica autorità del quartiere 
mi mettano proprio nella necessità di un appoggio , di 
"un legame più stretto che non è quello di una sorella 
e di una madre di adozione ? 

Jane \ me pare davvero, ma pure non mi faceste mai l’o- 
nore di confidarmi alcun vostro pensiero in proposito , 
nè io saprei indovinare quale fra h; belle del nòstro quar- 
tiere sia stata la vostra Valentina all’ ultima festa pas- 
sata. 

Dav. Tu non ignori che la Valentina è scelta dMla sorte 
e non diil cuore. 

Jane Talvolta il caso va di concerto col cuore. 

Dav. Ma non quando questo cuore trovasi da lungo tem- 
po stretto ad un solo affetto.... possente.... indomabile. 
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Jme E die ? Sareste mai per avveutura iiivaghilo , inna-« 
morato voi ? Sarebbe il primo segreto che mi portate. 

l)(w. (Quaili giuste rampogne ’ Eppure, mi verrebltfc più 
^'iolta sulla lingua una canzone improvvisata, che qua te- 
tro parole che vadano a segno)..., Ma cóme puoi tu pen- 
sare , ottima .Tane , che mirando io al mio collocamento 
non abbia pure a .cuori! la felicità di quella che mi fu 
data a sorella e tanto raccomandata dal mio benefatto- 
re, dal mio padre adottiM) ? [Gmirilu Jane con preinuru) 
(Qiianla grazia in quel volto !) 

Jane [alzando gli occ/ii ed nrro<'<endù{ Conosco pur trop- 
po il tuo buon cuore . Davide , e ti ringrazio del tuo 
amore.... veramente fraterno. 

Dav. Ma non si potrebbe fare che questo amore di 
sorella si sollevasse al grado di amore.... [Si apre 
violentemente la porta della hoUega e comparisce }Uc~ 
cardo) Importuno del diavolo ! 

'Jwic Giusto mo ! 

SCEXA IV. 
lliccardo e detti, 

(Riccardo entra con abito lacero , avvolto in un mantello . 
con folta barba, capelli incolti, cappello alquanto calato 
sugli occhi, alcune carte sotto al braccio. Aspetto fiero 
ed estatico. Chiude violentemente la porta dopo avere j 
spiato il luogo, e si ferma pensoso) 

Buv. [dopo averlo osservalo) (Qual nuovo avventore 1) 
(/''a cercando misure per abili, ecc.) Signore.... 

Jane (Oggi non manchi la carità!) [Pone mano alla tasca 
del grembiale) 

Rie. Non mi fa d' uopo già di un abito. (A Davide) Non 
chieggo tampoco Telemosina.... {.i Jane) Vorreste, buo- 
na gente , favorirmi di un poco di carta bianca e di 
un calamajo , accordandomi un posticcino airaugolo di 
questa tavola'?.., 

Dav. (Manco male !) . ' - 

" Jane (E che vorrà mai ?) (Confusi e meravigliati) ■ 
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ttle. Ma puro veggo bene dio vi sarei molesfo.... che noa 
convieuo.... abuserei.... via, cercherò altro luogo. {Re- 
trocede verso l^nscio) 

Jane Ci basta che sappiale che noi non fummo altro mai 
ohe soccorrevoli alla sventura , e se ci eravamo ingan- 
nati perdonateci.... 

T)av. (Non vorrei che le sue parole lo rattencssero trop- 
po.) In verità potete fare il vostro agio. 

JUc. (Quanta cordialità !...)’ Ebbene, io accetto.... {Siede) 

Dav. (Pazienza !) Eccovi quel che bisogna per scrivere. 
(Gli dà carta, penna e calamajo) Noi seguiteremo l’ope- 
ra nostra per non esservi di soggezione e fastidio. {Ric~ 
(.ardo si'de con la penna in mano , meditando e seri» 
vendo infiammalo. Davide e Jane senauno più avanti a 
lavorare) 

D tv. {n Jane) Speriamo che sia breve la dimora qui di 
quel terzo per riprendere liberamente il nostro collo- 
quio. 

Jane {a Davide) Ma guarda qual nobile fierezza sta in volto 
a quello sconosciuto ! )Mi duole proprio di avergli fatto 
il torto..,.) {Volgendosi a qua ido a (piando con gli oc- 
chi) Bisogna che egli abbia a scrivere qual cosà di mol- 
ta premura ! Sarei proprio curiosa !... Vado a prendere 
un nuovo gomitolo di seta che mi occorre. {Vas,a len» 
tamcnle e soffermandosi a guardare innanzi a Riccardo^ 
il (^uale alza pure gli occhi sopra di lei) 

Dav. (Non vorrei che disturbasse o rallentasse il corso 
deir opera sua ! Ma pure non vi ò caso da temperare 
. la curiosità di una donna !) 

Jane [riìornando e fermandosi vicino alla tavola di Ric- 
cardo) Panni che questi cenci le facessero impaccio. ( To- 
glicndo alcuni abili) E poi, che bruita sedia! Tolga 
quest’aura, ch’è più comoda. (Compatisca.... 

Dai', ((juanfe ciarle I) 

Rie. Grazie , grazie di cuore. Voi mi mortificale , buona 
fanciulla, ricambiando con tanta cortesia la mm impor- 
tunità.... 

Jane SI , davvero , por un foglio di carta e per un poco 
di ospitalità. 

Dav. E poi un conslabile ha dovere di prestare quegli 
aiuti..., 
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Rie. Ah ! voi siete conslabile del quartiere ? 

J)av. Appunto da un anno. E se,... 

Jane Se egli, se io, possiamo in nulla giovare, la sarebbe 
per noi una felicith. 

Rie. (Coraggio, egli saprà dirmi ciò che pur è forza 
ch’io sappia !) Ditemi, signor constabile, la sapete voi 
la decisione del processo contro al nostro poeta Sa- 
yage ? 

J)av. Pur troppo ! 

Rie. Dunque? 

Jane Niente meno che morte.... (Riccardo si copre il vol- 
to con le mani , appoggiandosi coi gomiti alla tavola) 
Ma non è proprio un orrore? 

Dav. Signore, Io conosceste per caso ? 

Jane Sapreste dirci qualcosa ? 

Dav. Lo troveranno poi quel fuggiasco ? 

Rie. (fa- un atto d"* impazienza e di rabbia) Ma lasciatemi 
stare, non mi togliete al mio studio. Se volate ince- 
dermi un poco d’asilo, mon per questo avete il dritto di 
turbarmi con tante noie. (Si rimette a scrivere) 

Dav, Via, non parlo più. ^ , 

Jcuie Credevamo vi fosse a cuore.... (Davide ( Jane si al- 
lontanano meravigliati e riprendono il lavoro, Jane vol- 
ge spesso gli occhi a Riccardo) 

Dav. Ma non si direbbe che quell’ uomo è poco nel suo 
buon senno ? (A Jane) 

Jane A me pare piuttosto ebe sia sotto il peso di qualche 
grande sventura.... Io temo d’ indovinarla ; la fame sta 
su quel volto, la fame. (Seguitano a parlare ed a lavo- 
rare) 

Rie, (gettando a ferra la penna c alzandosi) Condannato 
a morte !... Riccardo Savage al supplizio degrinfami !... 
Ohimè ! la mia mente non regge a tale pensiero ! Ma 
pure vi è sempre qualche casa qui dentro. (Toccandosi 
la fronte) Iddio non ancora spense la favilla del mio ge- 
nio , ancora mi resta dalla pietà degli uomini una pen- 
na, una carta ! Forse fra qualche giorno la mia tragedia... 
Vedremo.... vedremo se Londra saprà mirare sulle for- 
che il domani chi la sera applaudiva a clamori !... (Me- 
dita e s'dccende) Qual nuova immagine ! (Raccoglie da 
'terra la penna e scrive con ansia) 
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Un». L’ho detto io ch’era matto I ma non vorrei clic la sua 
follia avesse ad impedirci anche di cenare. ‘ 

Jcine Anzi, non si potrebbe invitarlo ? ■ • 

Dav. Non accetterebbe per fermo. 

Jane Preparerò intanto, e poi lo pregheremo. Non crederei 
che debb’adontarsi di stare a mensa con gente onesta. 
/Aio. Fa pure a tuo modo. (Jane prepara sulla tàvola pres- 
. 50 a cui sta Riccardo, sogguardandolo con curiosità) 
.•(Quale giorno di tempesta! Quella brutta nuova, la par- 
. tenza di mamma Frasser, e per sopraccarico questo im- 
portuno, di cui non so perchè ci prendiamo tanto fasti- 
,aip. Venire giusto al momento che io stava per disco- 
• prirle tutta la forza del mio amore! Che almeno vo- 
lesse mangiar con noi due bocconi e toccare alquanto il 
suo bicchiere .col mio!) •'« 

Jane Davide, tutto è in ordine. 

Uup. Alla buon’ora ! (Va per sedersi alla tavola tve sta 
Riccardo, ma prima) Signore, vorrebbe accettare una 
.meschina cordialità e null’altro? 

Rie. Non ho fame. (Volgendo lo sguardo) 

Jane Mi faccia pure contenta a saggiare que6l’oca che* ho 
cucinato con tutta diligenza, < '■ 

Rie. Ma se non ho fame 

Jwfe (a Davide) E. pure, credo il contrario. {Prende un 
tondo e, senza cìte Riccardo si avvegga^ lo pone sullo 
scritto j 

Ihzp. (Che facesti, sorella ?) 

Ja^ (Sta zitto, vedremo) 

Rie. (distratto, si volge e^ trovando il tondo, si pone mac- 
chinalmente a mangiare) 

Jane (.4h, che vi sono riuscita.) 

Dav. (Alla fine!) Vedete, amico, che non è poi veleno il 
pasto del sartore dalla Manica larga. 

Rie. (rientrando in sè e .tostando dal màngiare) (Che feci ! 
accettai . Il bisogno offuscò la ragione....) 

Jane (a Davide) Che mai facesti con quelle tue parole 
mordaci ! 

Dav. (a Jane) Ma se non ne poteva più. Via, amico, se 
vi piace, berremo anche una bottiglia di buon vino per 
condire il pasto della ospitalità. 

Rie. Orsù, siete troppo buoni per ine. Ed io non arros- 
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• sisco di esservi debitore.... Accètto le vostre grazie.^ La 
mia eterna riconoscenza.* 

Dav. Vado a prendere una bottiglia di vino di Griot- 
tes elio avevamo riserbala per la migliore occasione. 

{Esce) 

Jane Mettete giù per poco il lavoro ed i funesti pensieri. 
Io non conosco i vostri dolori , ma pur vi esorto a 
ricrearvi fra sincera benché nuova amicizia. 

JIfc.'(Qual sorriso celeste!) Voi mi togliete quasi, o vez- 
zosa fanciulla, allo affanno del mio stato, ma come po- 
trò rimeritarvi di tanta sollecitudine per uno scono- 
sciuto ? 

Jaiii! Vorrei, solo in compenso, poter lenire la vostra infe- 
licità, poiché il mio sguardo non legge in voi altro che 
la sventura. Io vorrei che.... 

Dav. Eccomi, eccomi, {p'ersa da bere) 

Bìc. {alzandosi vivaìnente col bicchiere in o/fe) Al trionfo 
e prosperità di Riccardo Savage ! 

Jane Si, volentieri. 

Dav. Signore^, io non posso. L’uomo che la legge ha sen- 
tenziato c' condannato non può appellarsi che al tri- 
bunale di Dio. 

Rie. Ma furono infami quei giudici. {Vivamente) 

Dav. Che dite mai, o signore? 

Rie. Si, èssi si vendettero per mille diavofi d’inferno! 

{Battendo forte col pugno sulla tavola) 

Jane {inorridita) Mio Dio ! 

Dav. Oh cielo ! Quale imprecazione uscì fuori dal vostro 
labbro! II dovere della ospitalità non mi esenta da 
quello della mia carica. Ed io non posso defraudare 1 
poveri delia menoma somma. 

Rie. Che dite mai? Che volete da me? 

Dav. Signore, voi incorreste , per la vostra bestemmia , 
nella multa imposta dalla* gloriosa defunta maestà la 
regina Maria, cd io , Davide Salvadore, quarto consla- 
bile del quartiere di san Paolo, ve la infliggo. 

Rie. A me pare che voi siate pér celiare prendendo a 
gabbo la mia persona. 

Dav. Orsù, Jaùe, mostragli la legge, la tariffa c la mia 
patente. 

Jane Pur troppo, signore, voi incorreste nella contravveu- 
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iìoiie. Ma non vi costerà molto. Non sono che du^ 
scellini. 

Jilc. Oh Dio } 

J)av. Purcbò voglia farsi segnare come plebeo. Altrimenti 
ci saranno cinque, scellini. 

Kic. {frugandosi per le tasche) (Quale supplizio!... Nep'» 
pure un penny per pagare la multa del povero !) 

Dav, Per questo poi non vi date soverchia briga. Può bcne^ 
chi vi ospitò, farvi credito di duo scellini per versarli 
alla cassa degli indigenti. 

JUc. Di due scellini ! No, vivaddio, il mio nome non sarà 
mai scritto diverso da quello che mi viene per nascila ! 
Io non posso che dichiararmi gentiluomo. Abbiatemi 
pure in credito di cinque scellini. 

Jane Siate pur certo.... 

JJav, Non avete che a dirmi il nome.... 

Rie. Mi rivedrete. 

Jane Sì, non vogliate dùnenticarci. • 

J)ao. Ma il nome.... 

Rie. Mi rivedrete, già il dissi.... Addio. {Parie) 

SCENA V. 

Davide e Jane. 

Dnv. Qual natura bizzarra c misteriosa! Ma come ad lut 
tempo era scolpito su quel volto la miseria c l’orgoglio» 
la virtù ed il vizio. 

Jane Eppure debbo confessare, che in me destò scuso ar-< 
cano di reverenza e commiserazione. Ma egli ritornerà, 
sì, ritornerà, c potremo penetrare il segreto delle sue 
sventure. 

J)av. Ritorni, o pur no, io pagherò sempre senza rancore.’ 
Ma chi viene? Un nuovo contrattempo! Maledetti! 
giornata ! 



Scr. Yl. YoJ. II. 



O ' 
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SCEiNA VI. 



Wilkis e detti. 

)fil. (Come inai qui colui !) Sono io nella bottega dello 
allievo del fu Guglielmo Frasser? 

JQup. Appunto, ed io .sono quel desso. 

}fil. Voi {Lo guarda con curiosità) (Un bel giovinot- 
to in fede mia.) 

Dav. Ebbene, signore? 

Wil- All, si. Avrei a commettervi qualche cosa per m«... 
Un abito.... Un mantello.... che so io. Quel che più vi 
piace, infine. 

Dav. Quel che piace a me ! Ma pure, se non mi dite.... 
(Che altra razza d’avventore è costui!) 

/Fi/. Su via, un mantello. 

Dav. B*euissimo. Siate pur certo che sarete servito secondo 
è dovere. {Mostrandogli alcuni cami>ioni) Volete vedere 
di questo panno, che è proprio allo due dita, o di que- 
st’altro che è lucido come seta ? 

JVil. Per verità io non sono troppo buon conoscitore di 
queste cose, e mi metto però tutto nelle vostre mani. E 
questo era pure il mio modo quando vivea la buona 
memoria di Guglielmo. 

J/me E che, voi foste avventore di quel nostro amorevole 
genitore ? 

Wil. Sì, cara fanciulla, ma voi, signore... {A Davide) 

Dav, Davide Salvadore per servirla. 

/Fi7. (È il suo nome !) Voi dunque, Davide, siete fratello 
a questa vaga fanciulla? 

Jane Fratello di adozione. 

}yìl. (Ci siamo) Di adozione? E come? io non comprendo. 
Quale di voi dunque uaque figliuolo di Guglielmo ? 

Dav. Ella sola, signore. {Resta uUimuito confuso) Ebbene, 
perchè arrossirne ; io venni raccolto da Guglielmo, che 
mi allevò ed amò più che se gli fossi nato figliuolo. 

Wil. (Finalmente non v’ha più dubbio !) 

Dav. Guglielmo ci lasciava raccomandati entrambi alla sua 
buona donna di mamma Frasser, che noi rispeUiamo cd 
onoriamo con uguale caldissimo affetto. 
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fcn «V mamma, e se sapeste come 

ha caro il suo Davide ? 

^!Lolot ® cercaste mai di penetrare il 

s^eio della vostra nascita, di conoscere gli autori dei 
vosm giorni?.,, non pensaste che miglior fortuna ?... 
J^v, m, mai, ed il cielo me ne guardi. 
fri!. J^rchè dunque ? 

(É molto curioso il signore !) Io qui venni .iHcvato, 
qu trovava 1 amore e le cure, qui feci uno stato che non 
mi lascia penuria di pane, e qui resterò sempre senza 
voler sapere di coloro ai quali per certo io dovetti po- 
co 0 nulla essere a cuore. 

troppo sou vere le informazioni che ne otten- 
ni ! Che cuore ! Che virtù !) 

tìaf* 

Fra otto giorni, e non, più, a Camherwell. 

.mnc Come ♦ cosi lontano ! E quasi una lega.-... 

JVon si pentirà dei suoi passi. 

•Mv. Ma a chi dovrò indirizzarmi colà ? 

I . Al palagio del conti* di Rivers, mio degno padrone 
t>pero che sarete contento di lui.... 

(Il conte di Rivers !) 

flp. (Il conte !) Ma che ? L’onorevole signor conte vuol 
egli valersi deH’opera mia ? Dovrò forse mostrargli dei 
panni, delle stoffe sopralliue ? 
ffil. Fate ciò che vi piace ; ma venite con coraggio e fi- 
aucia, che non me ne saprete malgrado. E soprattutto 
non mancate. Fra otto giorni, 
dubitate, non mancherò. 

nit. Bene, benissimo ; ma ora toglietemi un certo dubbio, 
o Ugliuoll. ’ 

J)av. (Costui non la finisce più }) 

Quale di grazia ? 

i- , Conoscete voi queiruomo che io vidi poc’anzi uscire 
di questa bottega ? 

Dav. No.... anzi. 

•liane E Yoi Io conoscereste per caso ? Siamo tanto curiosi. 

u parve così disgraziato e povero; ci chiese da scrivere... 
^v‘ 1- troppo è a me noto, ed è per cièche io moru- 
»*guaYa a vederlo con voi, huona gente. “ 
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Jane Ma dunque? 

/f i7. ExU è Riccardo Savage, l’omicida, il condannato - 
Jane Oh ciclo! (Siede colpita) 
lìnv. Che ascolto! Egli stesso ! Quale ardire. 
mi. Non temete di nulla. Io non parlerò, e p 
^ senza dubbio ingannati. Vi attendo a Cambeivcll. Ad- 
dio. (Esce. Cala la tela) 



fine deiVatlo primo. 



Digitized by Coogle 



ATTO SECOIVDO 



iyrt stessa scena come nelV alto primo 
con lume acceso, 



SCE.XA PRIMA. 

Jane sola. 

Mi rivedrete, mi rivedrete!... e siamo pia al quinto gior- 
no ! Che fosse stato arrestato! Oh Dio! {Volge lo 
sguardo e asconde il volto fra le mani) Ma qual’ ò 
quest’arcaua potenza che mi tiene fitta la sua memo- 
ria nella mente come un rimorso, presente la sua ini- 
magine come un fantasma? Io era pur felice dello af- 
fetto del mio Davide ed obbediva in amarlo al dovere., 
alla gratitudine, al povero padre. Insensata che fui ! 
Anzi perfida.... E poi per chi ? sdegnare la virtù per 
sorridere al vizio, al'delitto! Ma m tentazione d’infer- 
no.... {Passa la mano sulla fronte come per dissipare 
un pensiero) Ch’egli non venga, che io non sappia più 
di lui. Mancava forse una casa ed un poco di carta a 
quel miserabile? {Siede cogitabonda, e dopo un poco al- 
zandosi in furia) Ma no che egli non può essere col- 
pevole. Innocente, innocente.... che io il sappia pur 
tale.... Non avrebbe già questo mio cuore palpitato per 
Ini, non istenterebbe tanto a spregiarlo, ad abborrirlo. 
Si, che io sappia.... Ah se potessi mitigare per lui lo 
sdegno del mio buon fratello!... Almeno che ignori la 
mancata promessa. Io posso dei pochi quattrini di mio 
risparmio togliere i cinque scellini. Dirò eh’ egli ven- 
ne pel pagamento, sarà la mia prima bugia.... Men- 
tire a Davide per l’onore di lui ! Il cielo mi assolva.... 
{Va a togliere d'un armadio certo danaro che pone av- 
volto in una carta sulla favola) Ahi quanto diverso é 
TafTetto della gratitudine da questo fuoco che abbrucia 
l’anima e tiranneggia la ragione. {Siede pensf sa) 
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SCENA IL 
Davide e Jane. 

Jhtr. (itiultosio allegro) Eccomi..,, eccomi di ritorno. Tutti 
contenti. Come staran bene ! E poi che confusione, che 
strepito per avere un biglietto ! Le carrozze delle pri- 
me lady sono fermate davanti allo spacciatore del 
teatro, e dappertutto un andare e venire. Qua un gio- 
vane lord che dicesi istruito di ogni segreto del palco- 
scenico, propose scommettere cento ghinee che l’autore 
della tragedia sia niente meno che sua grazia il mini- 
stro Waipole, il favorito di Giorttio II; un altro vuol 
proprio che la penna che l’ha scritta sia stata di mano 
principesca. Lo stesso impresario Cibbers ignora o fìn- 
ge ignorare l’autore. Intanto, mia cara Jane, sai che mi 
è venuto fatto di avere due biglietti a dispetto di tanti 
che invano si affaccendavano ? Sei tu contenta ? 

Juiie Gra^, mio ciiro fratello, oemiinque oggi per verità 
senta sì grave il capo che quasi non mi reggo sui piedi. 

Bav. Su via, fal<U ànimo, il teatro non è che ad nn passo di 
qui. Ma fa d’uopo sbrigarsi, chè quando qui ve nni, eran 
per darsi i tre colpi d’uso per incominciare. ( Osservan- 
do Jane) Jane, perchè sei così triste ? Che fu ? 

Jane Nulla, nulla amico mio. Già li dissi... 

Dnv. Venne qui alcuno nel tempo della mia assenza? 
{Con significato) 

Jane, No.... Cioè, venne quell’uomo, Riccardo, a pagare la 
multa che vedi là su quella favola. 

J)a\, Ah ! più non pensava.... E sì che la vista di quclFuo- 
mo che noi pure trattammo con sì c'brdiale dimestichez- 
za ti avrà fatto male.... avTai dovuto tremare.,., nove- 
rin a, qui sola.... Ed egli osò presentarsi! Che msse? 
Fuggì ? 

Jane {af)poggiata col ca]>o sospira leggermente) 

Dav. Ma tu non parli. Che hai ? Ti turba forse il mio di- 
scorso?.,. Ebbene non ne parliamo più... Andiamo, pre- 
sto, prendi ìa tua mantellina ed usciamo. 
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SCENA III. 

Riccardo e detti. 

Rie. {comparisce nello stesso àbito del precedente atto.) 

J)uv, Ancora una volta voi qui ? 

Jane (Oh cielo, chi veggio!) 

Rie. Qual meraviglia che io venga, tardi che sia , a paga- 
re il mio debito ? Eccovi i cinque scellini, {Deporte sulla 
tavola) 

Bav. Ma pure !... E si, che d’oggi innanzi vorranno star 
bene i nostri poverelli, se viene in costume di pagare 
due volte alla cassa delle multe ! ma noh sarò io que- 
gli che mi lasci illudere da siffatta pompa di generosità j 
io non veggo in essa che un vile pretesto per introdur- 
vi di nuovo in casa di gente dabbene. 

Rie. Signore, voi farneticate per certo; io non v’intendo. 

Bav. Vostro danno ; se pure non è questa un’altra men- 
zogna. 

Rie. Maestro, sai tu chi mi sia ? 

Jane (Mio Dio, che feci mai !) 

Bav. Così l’ignorassi ! non mi pentirei ora della ospitalità 
concessa a Riccardo Savage, al cond.,.. 

Rie. {interrompendolo) Al conte di Rivers, signor sarto 
dalla manica larga. {Rimeltendosi) E che! vi sarebbe pia- 
ciuto meglio che io non fossi tornato affatto, nè anche 
per soddisfare il mio obbligo? 

Bav. Ma non ò ancora qui il danaro che voi poc’anzi con- 
segnaste a questa fanciulla ? 

Rie. Cielo ! 

Jane Perdono, mio Davide.... Egli non fu ! 

Bav. Dunque ? 

Jane Io stessa,... mentiva. {Resta confusa) 

Bav. Possibile ! 

Rie. (Che intendo ! Ella dunque per me !) 

Bav. Or se posso scusare in donna un senso di carità e 
di soverchia commiserazione, non debbo accettare la 
vostra pietà. No, che il danaro deH’oraicida non sareb- 
be buon pane al miserello ! Riprendete, signore. {Fa 
cenno di uscire) 
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Jave Davide ! {Momento di pauta) - 

Kic. {con accento malinconico) E aachc voi, anime geii« 
tili, voi, le sole che sinora ebbero un senso di commi- 
serazione pel povero proscritto, anche voi vi mettete tra 
i miei accusatori e i miei giudici ? 

Jone Ah no, signore, noi crediate ; noi vorremmo sol sa- 
pervi e proclamare innocente. 

E/c. E tale io mi sono, vivaddio! Voi apprendeste la sto- 
ria del mio giudizio, fate che vi racconti pur quella 
del cuore. , , , 

Dav. Che dite mai ! Noi non dobbiamo ascoltarvi, nè piu 
tollerare che qui rimanghiate; se vi sorprendessero in 
casa nostra, che cosa si penserebbe di noi 1 
Eie. No, David, voi non sarete per impedirmi di parlare. 
2)av. (Eppure, quale schietto linguaggio ! Non sembra già 
quello il contegno di un reo!) 

Jane {a Davide) (Via, Davide, ascoltiamolo.... il suo ac- 
cento.... il suo stato.) ^ u • 

Dav. Ebbene, parlate.... ma pria.... {Chiude l uscio ut 
strada) 

Kic. Non è mica il poeta che udrete: il mio racconto sarà 
semplice come si addice ad una storia di dolori e d in- 
famia. Già' tutta Londra conosce del matrimonio con- 
tratto e sciolto per divorzio fra il conte di Rivers e la 
contessa di Macdelficld. Un perfido cugino del conte, il 
duca di Gordennel, perchè amante non riamato della 
contessa, si vendicò di lei ponendola cosi in mal animo 
del suo consorte, appiccandole tali calunnie, convalidate 
da false prove, che fu cagione dello scandaloso sciogli- 
mento di quel legame. Pronunciata dal parlamento la 
dura sentenza, rimaneva pure un figliuolo ; ma la cieca 
vendetta dei Rivers non risparmiò questa vittima. Te- 
mendo che fatto adulto avesse un giorno potuto far 
rivedere la sentenza e rivendicare i suoi diritti, lo fece- 
ro segretamente rapire ed allevare in una terra qual 
tiglio di un castaido, dicendolo morto ed inducendo in 
tal credenza la stessa divorziata contessa. 

_ Jane Qual cumulo di crudeltà ! 

J)av, Ma come veniste poi a cognizione del vero ? 
lUc. Ascoltatemi pure. L’inganno sarebbe rimasto sepolto 
per sempre se dopo la morte del creduto mio padre 
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non fossi slato cacciato di quella casa dai suoi stessi 
figliuoli, che erano a notizia del fatto e che mi diedero ir- 
recusabili documenti.,., li mio primo pensiero si volse 
alla madre.... Sperava abbracciarla.... ma era scritto las- 
sù il mio crudele destino. Io la trovai in uno stato di 
squallida miseria, abbandonata da tutti, e, ciò ch’è più 
atroce ancora, agli estremi momenti , di sua vita. 

Jane Oh cielo 1 La madre ? ! 

Rie. Sì, io giunsi appena in tempo di raccogliere il su* 
estremo respiro, ed ella in quell’istante solenne, vicina 
ad essere chiamata al cospetto del giudice eterno, mi 
giurò lagrimando la sua innocenza. Io credetti a quel 
giuro della morente mia madre, e feci sacramento di 
vendicare, la sua memoria. 

Dui». Sventurata ! 

Rie. Compresi quindi come il padre fosse stalo ingannato, 
e mi rivolsi a lui con calde lagrime ; mi mostrai dere- 
litto, orfano, misero su questa terra. Nulla valse a pie- 
gare quel cuore adamantino. Non potendo più negare 
che io nato non fossi dal suo castaido, che troppe pro- 
. ve io serbava per isracntirlo, si degnò appena ricono- 
scermi per /igUuolo delta contessa di Macdelfiehì. Io 
credetti impazzire, conversi in furore ogni senso di 
amorevolezza per quel barbaro padre, giurai vendetta. 
Fui il persecutore di colui al passeggio, ai teatri, sotto 
al suo stesso palagio, dovunque, chiedendo quel nome 
che è mio. Minacce e persecuzioni ne furono il frutto. 

’ L’ultima volta che un vile suo servo osò villanamente 
cacciarmi dalla corte di quel superbo, mi cadde sugli 
occhi la benda. Quindi il subbuglio della via Leycester 
e la scena di sangue della taverna di Mortimore. 

Jane Ah, si, narrale, narrate. 

Rie. Il duca di Gordennei, quel tristo , cadde per mìa ma- 
no quando si fece a trafiggermi a tradimento. Che vo- 
lete ? La vista di quell’uomo armato contro di me impose 
il debito della difesa. Ed io voleva ucciderlo. Il coltello 
che vibrai era solo per allontanarlo, ma la mauo di Dio 
lo diresse al suo cuore, 

.Jane \oi dunque in difesa?... 

J)av. E ninno potè attcstare ? 

Rie, La sventura ben rado trova chi si faccia suo protet* 
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toro. Il prillo del potente iicqiiista più credito, che la 

lagrima del misero.... Io fui condannato! 

Dui’. Voi mi avete commosso col vostro racconto, e voglio 
pur credere.... 

Rie. Io non parlo ai miei giudici; non giova perciò av- 
valorar con menzogna la mia innocenza. Iddio possa to- 
gliermi alla sua pace se io seppi mentire. 

Jane (Lo presentiva il cuore! Egli è innocente!) 

])av. Io son lieto di ridonarvi quella stima che già senti- 
vamo pel gran nome che vi onora. Poeta, sdegnerete 
voi di stringer la destra al povero artigiano? 

Rie, Grazie, mio buon amico, e voi, fanciulla divina. (Pren- 
de le lor inulti c <te le siringe al atnrr) Ma voi potete 
ben più. 

Diiv. Che dite mai ! 

Jane Chiedete pure.... siam qui..., 

Rie. Ora che vi parlo, al teatro di Covent-Gardeu si sta 
rappresentando la nuova tragedia Owerbury. 

Jane Si, certo, e noi eravamo appunto in procinto di 
andarvi. 

Rie. Tanto meglio, il cielo arride ai miei voti. 

Dav. Ho avuto due biglietti, e son proprio curioso. È tanta 
Tespettazione ! 

Rie. Ebbene: io sono l'autore di quella tragedia. Fate 
che io possa in luogo sicuro attendere l'esito di un 
lavoro, da cui spero gloriosa corona. Che io sappia se 
Riccardo Savage ha potenza di genio ! Per pietà, con- 
cedetemi quest'ulfima grazia ; non negate questo sol- 
lievo a chi forse.... 

Dav. \oi stesso Tautore ! 

Jane E sì che non si sarebbe indovinato per certo. 

Rie. Ma dunque assentite,.., 

Dav. (Non posso resistere !) Tenetevi qui celato ad ognu- 
no, Noi andremo.... 

Rie. Grazie, grazie; voi siete la mia buona ventura ! 

Jane Andiamo, David, che più si tarda? Saremo fra i 
novelli giudici del poeta Savage ! Noi lo condannere- 
mo..., al trionfo. 

Rie. Ma l'ora è già scorsa ; correte, volate.... Io resto 
contando i minuti del duro cimento. 

Duv. Addio, coraggio, amico mio. 
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Jane Addio. Vi recheremo ia corona che avrete saputo 
meritare! Addio. (Davide e Jane partono) 

SCENA IV. 

Riccardo solo. 

JJ martirio.... la gloria.... ecco la duplice corona che spes- 
so quaggiù viene a posarsi sul capo del genio !... sì, 
la gloria ! Questo premio celeste che infiamma il cuore 
e che tanto Tuomo innalza sull’uomo. Io la veggo, cre- 
do afferrarla , inghirlandarne la fronte, ma ecco che 
una mano fatale mi respinge e una voce mi grida al 
supplizio ! Oh cielo !... E sarà vero ?... (Dopo qualche 
meditazione) No.... la stella che segue il corso della 
mia vita oggi brilla di nuova luce. Farmi alfine piegata 
r inclemenza del fato.... E non fu proprio 'prodigio' 
per me, quando errante, perseguito, indigente, ho tro- - 
vato pur alcuno che mi traeva dal precipizio? Una 
sola lettera a miss Oldfìelds bastava a farla mia protet- 
trice. E chi avrebbe resistito al desiderio di sì egregia 
artista che con calda premura si esibiva a 'rappresentare 
una nuova» tragedia ? Ma pure ella seppe a tutti tenere 
occulto il nome dell’autore. Se si sapesse !.... Oh co- 
me tutti si farebbero astiosi della gloria di lui ! Come 
animosa sorgerebbe la satira di coloro che hanno il cuore 
di gelo, la penna di piombo tinta nel fiele. No, essi 
saranno oppressi sotto al peso del pubblico giudizio.... 

Ma dove spingo la mente?... Superbo, non potrebbe 
la tua ragione vacillare ? Ah ! che io soffro le più cru- 
deli torture ; una febbre violenta mi abbrucia. E non 
posso.... (Come per uscire) Il dubbio, il dubbio ! Qual 
novello tormento ? (Siede affannoso) 

SCENA V. 

Mamma Frasser e Riccardo. 

Fras. (entra per una porta di dietro in alito da viaggio 
e senza accorgersi di Riccardo) Eh ! sì che aveva un 
bel fare io se non avessi avuto meco, come d’ordinario, 
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la chiave di (jncìla porticina ! ?l!i sarebbe toccalo star- 

mene fuori di casa, stanca come sono, ed a quest’ora..» 

E dove saranno essi andati? È pur vero che io ritor- 
no innanzi tempo. Ho voluto affrettarmi.... Mi preme 
tanto venire a capo.... {diligendosi c vedendo Riccunlo 
appogguilo alla luvoln) Oh cielo! Chi è là! {Hetrorede 
solgotìita) 

Rie. (alzandosi) Tradito ! Chi siete ? Che volete da me ? ^ 

Fras, (prendendo un poco (ranimo) Chi siete voi, che veg- 
go a quest’ora qui solo? 

Rie. (aspro) Che preme a voi di saperlo ? Qui non v’ è 
alcuno.... Uscite. 

Fras. Come, come ? che io esca di casa mia !... 

Rie. Di casa vostra?! Non v’intendo. (Distratto) 

Fras, Oh bella ! ma che, forse la nebbia del quartiere 
San Paolo penetra sin dentro le mura ? Non e questa 
la bottega -del sarto Davide Salvadore? (Riccardo, che 
stà in alto di aspettare (puiìcunn vicino alla porla, non 
le dà retta) (Che fosse un ladro che attende i suoi 
complici!...) Soccorso, ajuto. 

Rie. Per pietà, tacete.... Non credete che io già.... noa 
badate alle mie vcstimcnta.... 

Fras. Ma i miei tigli?... Dove sono? 

Rie.. Rassicuratevi, buona donna. Voi pef certo siete di 
casa. Epperò vi dirò tutto. Non tarderanno a venire. 
Assistono in teatro alla rappresentazione di una nuova 
tragedia. 

Fras. Ed hanno lasciato proprio voi a custodire qui ? 
.(Che debbo credere, come posso spiegare!) Eppure io 
non vi ho mai visto, non so come voi conosciate i ' 
miei figliuoli, nè la mia casa. .\d ogni modo, non vo- 
glio soffrire.... 

Rie. Saprete tutto ; vi dissi pure che essi non tarderan- 
no. Davide stesso.... 

Fras. Davide! ma sembra veramente che il signore sia 
di casa. Orsù, sono stanca, e voglio pur mettermi iu 
chiaro. (Apre la porta) 




Di. 



Atto secondo. 

SCE-NA VK 



Pavide, Mamma Frasser, Riccardo. 

Vuv. (viene correndo, e sem avvedersene si getta al collo 
di mamma Frasser) Bravo, bravo, successo strepitoso! 
Fras. Che dici, mio Davide? 

lUc. Oh, gioia ! , c ■ 

J)(w. Chi vcKgo ? mamma ! Perdono, era fuori di me.... 
Sì, Riccardo. Io prevedeva 1’ ansia del vostro cuore, 
sentiva tutto il tormento del vostro stato, e venni 
qui.... 

Rie. Ma raccontatemi, presUi... ^ 

Fcas. (Come fare a trovare il bandolo a questa matassa .) 
l)uv. A dirvi come fosse stivato il teatro, dalla por a al 
proscenio, come i palclielti del prim or ine a u u o, 
non basterebbe la lingua. Noi giugnemmo eie non era 
ancora cominciato il quarto atto. Un fieni io i pa- 

zienza ne affrettò il principio, tanto era s a o i s - 
cesso degli altri tre, a giudicare daUo entusiasmo di- 
pinto in volto ad ognuno. Furono dati i re co pi.... 
Un silenzio profondo quasi comprimey^a i respiro.... 
Tutti erano a bocca aperta, ad orecchi tesi, qua no 
ecco, al comparire di miss Oklfields, che raccon a o 
stato del suo cuore, un plauso uuiversale nm in 
per tutta la sala. A quelle calde parole, alle immagini 
sublimi di quei versi non si poterono piu contenere.... 
Rie. Ah, che io confidava in lei ! _ 

Dav. Che lei, che lui ! D’allora in poi tutto a favore. E 

Wilk e gli altri.... 

Rie. Ma diniiui, a che punto ? i • i • 

/Jav. Finiva il quarto atto, <piaiido,le grida ed i clamori 
per vedere raiilore, furono sì lunghi, che pure u 
forza allo impresario Mister Cibbers uscir luori a Ui- 
cliiarare, che egli stesso ignorava chi fosse 1 autore.... 
Io stava lì lì per gridare il nome di Riccar* ® 
ge, e forse lo avrei fatto, se la mano di ^ 

sedeva a fianco non mi avesse violentemente raiieinuo, 
J'rcy. Ouanta sollecitudine per questo impostoit . 
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Dav. Ab, mamma, per carità, non amareggiate iu lui 
questo momento. Ebbene, io ritorno. Son pochi passij 
fra poco.... 

Rie. Correte, che io respiri pi» libero. 

Dav. Io corro. {Esce) 



SCENA VII. 

Mamma Frasser c Riccardo. 

Fras. (E di nuovo mi lasciano con costui 1 Maledetta 
poesia !) 

Rie. Oh Dio, ti ringrazio ! Tu che pesasti tutte le mie 
sventure, mi concedesti una gioia che mi compensa 
pur troppo * 

Fras. (Con licenza del mio caro David; ma questa sua 
condotta mi par troppo pericolosa. Ricevere in casa un 
condannato,... e poi proteggerlo..,, prendere tanto a 
cuore il suo stalo.... la tragedia.... il teatro.... Ab che 
non abbia a pentirsi !) {Siede come sdegnosa)- 

Rie. {sorgendo) Ma pure, qual frutto io trarrò da questo 
nuovo trionfo? Domani mi cercheranno.... Andrò sem- 
pre ramingo, e dove, e come ? Quale asilo troverò?... 
No, non può durare.... Io debbo fluirla. (Con furiosa 
rabbia) 

Fras. Misericordia ! Ma costui è anche pazzo per soprag- 
giunta. 

Rie. Sì, mi vedranno, ascolteranno questo epilogo della 
mia vita ! {Raccogliendo alcune carte) Farò appello della 
mia sentenza al cuore del pubblico inglese ! E poi..,, 
che io muoia. Mi fia dato almeno di porgere al ceppo 
un capo cinto d’alloro.... [Si slancia precipitoso fuori 
la bottega) 

SCE.NA Vili. 



Mamma Frasser sola. 

Oh cielo ! Che matto ! Presentarsi egli stesso !... Ma mat- 
to piuttosto David, matta la Jane, che si fanno ad ac- 
cogliere ^inùle ayauzo di galera.... Aiatta luiUe volte io 
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stessa, elio uou avrei dovuto partirmi ueppurc un mo- 
luento di casa mia ; ecco qui , ora clje vi ritoruo per 
godere un poco di pace, gd attendere quietamente alle 
faccende domestiche, vi trovo tutto questo parapiglia 
d’inferno. (Affacciandosi alla porta) Ma almeno tornas- 
sero ! Vorrei chiudere questa porta con grosso chiavi- 
stello e poi mettermi a guardia. Non si vede alcuno. 
Vediamo se trovo un bicchiere di birra da rinfrescarmi. 
Sono così accesa.... (Fa ad un armadio e prende un 
boccale) Ah sì.... (Beve) Mi sa mille anni di vedermi un 
poco a riposo. (Si affaccia di nuovo) Eccoli, eccoli. 

SCENA IX. 

Mamma Frasser, Davide e Jane. 

Jtras. Alla fine, figliuoli. (Fa per abbracciare Jane) 

Jane (quaii tramortita) Mamma. (Resta appoggiala a lei) 

Fras. Ma via ! Quanta emozione ! Possibile ! 

^av. (preoccupato) Compatitela, mamma... Ella non sep- 
pe resistere alla visla di (pieH'iniprudente'. Ebbro colui 
del trionfo dell’opera sua.... 

^ras. Lo hanno arrestato ? 

Dav. No.... non ancora.... osò farsi sul proscenio. Figu- 
ratevi il clamore, lo strepito. 

^ane (sollevando il capo) Lo avranno certo afferrato.... 
Infelice.... qual sorte a quciruomo! 

Dav. (guardando Jane) (Qual profonda commozione ! Do- 
' loroso sospetto !) 

Jane Ciclo, che è mai ! (Foci e rumori confusi per la via) 
Ascolta, David. Ei panni.... 

Dav. (si fa alla porla) Uiccardo t Egli stesso ! (Si odono 
grida di viva il poeta) 

SCENA X. 

Uiccardo e detti, 

iito. {fuori di se) Sono alfine pur pagò una volta! 

Jane Salvo ! fra noi ! 

Die, La giuria dulia mia vita é pubblica, pouiani da bue- 
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ca ÌQ bocca sarà nota a tutta Londra. La stessa ittM 
gloria esser dovea sgabello alla mia vendetta. Sapranno 
che Riccardo Savage nasce figliuolo di un Rivcrs; sì, 
crederanno alla verace eloquenza del mio furore..,. Col 
mio nome circondato di gloria n’andrà anche ai posteri 
il suo risonante d’infamia.... 

Jane Calmatevi per pietà. Mirate coloro che presero tanta 
parte alle vostre pene. Voi siete fra amici.... 

Hic. Perdonate, fanciulla. Il mio stato, la emozione.... Ho 
quasi smarrita la mia ragione. 

Itav. Ma come ! Vi lasciarono libero ? 

Rie. Io non vidi più alcuno. Terminata che ebbi la mia 
lettura nii diedi furente fuori del teatro, e qui venni... 

Fras, (Ha scelto proprio qui il suo domicilio !) 

Jane Grazie, mio Dio ! (Si odono di nuovo le grida più 
dappresso) Ma questo tumulto , queste grida.... io tre- 
mo.... Ah ! (Molti dtladini irrompono nella hotlega del 
sarto) ^ 

\. Cit. È qui, è qui, amici mici, non ci hanno ingannati. 
Evviva Riccardo Savage ! gloria all’onore d’Inghilterra S 

Tutti Evviva ? 

Fras. Toh ! ci mancavano adesso anche costoro ! 

Jiic. Grazie, amici miei, grazie ; questo solo momento mi 
vale una vita intera di pene.... 

i . Cit. Che parli tu di pene ? Siamo qui noi a proteggerti, 

• finché ci resterà in gola un fiato per gridare evviva 
Savage e il suo geuioi 

Tatti Evviva ! (Entra un ufficiale di giustizia) 

SCENA XI. 

Un Ufficiale di Giustizia e detti. 

V/f, In nome del re, Riccardo Savage, io vi dichiaro ar- 
restato. 

• Jane Che ascolto ! 

JJtio. Qual disinganno ! 

Jane Ma voi non sapete. Egli è iuuoceute.... A torlo il 
vollero condannare con quella ingiusta sentenza.... Non 
è omicida, Riccardo Savage... Egli l‘u àStrgtto alla di- 
fesa contro di un prepotente. 
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rràs. (Sta a VeJefé che mia figlia la fa dia avvocato!) 

Ifj^. Signora, le vostre lagrime non potrebbero giammai...»' 

Rie. Gessate, o fanciulla adorabile. Io son pronto a se« 
guirvi. {AlVuffiziale) 

Jane No.... no.... dimenticate voi forse t La morte, la 
morte, mio Dio ! {Fa scudo della sua lìersona) 

Dao. Oh ! Madre ! Ella lo ama ! {A Frasser\ 

Fras. (Che ascolto !) 

Dav. (Sventurato! Superbo! Quel cuore non era &tto 
per le!) 

r//: È tempo ormai che si cessi. {Gli amivi taciti e di- 
messi partono) 

Rie. Ecco a che giova una gloria terrena ! Ecco come è 
valido il plauso della folla! Poeta, essi dicopo, noi ti 
abbiamo pagato dei tuoi sudori con un bat^' di mano 
e^ con grido di trionfo ! Segui pur ora il tuo destino. 
Ebbene, se tanto si ha sete del sangue mio, io pure lo 
verserò. L’estrema parola del mio labbro sarà la male- 
dizione degli uomini. {Guardando Davide e Jane) No... 
voi soli sarete coloro a cui volgerò l’uKima mente e 
gli affetti.... Addio, e forse per sempre ! {Parte seautto 
dall'ufo jiale. Cala la tela) 



Fine delV atto secondo. 



Sar. VI. Voi II. 
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* i < . .j ‘ 

Cma del conte di Rivers a Cumbenvetl. 

'Porta VI fottdo. 

^ ‘ ' SCENA PRIMA. 

-- . . ‘ J: ! 

Il conte di Rivers e Wilkis. 

Conte {turbato ed altero) Chi è di là >Vilkis ! (Suona un 
campanello) , . 

'Jfii Milord.... (Entrando) . , 

Conte Le lettere ed i giornali. p . 

nil. Ecco, milord. , - 

Conte (scorrendo alcune lettere) Éi pare propriamente che 
. i signori cugini siensi data la voce per chiedere della 
, mia sanità ! Ma che ? ho detto forse di sentirmi amma- 
lato perchè abbiano ad annoiarmi delle loro ipocrite sol- 
lecitudini ? 

Wil- Egli è , se vostra grazia mi permette , che per tutta 
Londra si è propalata la nuova, che ella sia caduta in- 
ferma dopo la dolorosa scena avvenuta, or son cinque 
giorni, al teatro di Covent-Garden. 

Conte Io ! 

fFìL Ed i signori congiunti (ironico) non veggono l’ora di 
saperla perfettamente guarita. 

Conte Vile canagliume, "fche''Conta gl’istanti della mia esi- 
stenza cd i battiti del mio cuore 1... Ma dimmi, Wilkis, 
non è oggi che deve qui recarsi quel tale, quel giovane... 

PU. Per l’appunto, raUord. Che io vi vegga felice neRe 
braccia di chi solo può farvi obbliare ogni aifanno. 

Conte (freddò) Si , sì, mio buon Wilkis, farò di appagarti. 
(Siede ed apre qualche giornale) Non fosse per altro che 
per godermi la rabbia degli amatissimi cugini.... Male- 
dizione ! Lo prevedeva ! (Si alza improvviso col foglio in 
mano) Non bastava dunque che migliaia di persone aves- 
ser(\~assislito aU’oltraggio fattomi d.a:coluir sul proscenio 
d’un teatro , bisognava che pure la' stampa mi facesse 
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■ segno allò schérno per tutta Inghilterra, per l'Europa! 

E tanto credito avranno dunque "te parole di quel 
miserabile ? Nè grado, nè titoli potranno tenermi al co- 
perto dagl’ insulti di un cialtrone suo pari? Maledetto 
quel... , ^ . 

fVil. Ah per pietà, tacete, «gnorè ! 

Conte Maledetto, si, quell’infaine ! • •— 

ÌFil. Pensifte che è stato arrestato, e che non gli vetrà forse 
fatta misericordia. 

Conte E sia cosi. -Lo spero, lo bramo. Che piq noi vegga, ' 
,chc più non oda 1’ ingrato stridulo suono di quella. 

* Voce. Mi si tolga per sempre questo spettro minaccioso' 

' d’innanz), sia pureqùegìi che debba evocarlo.... il car- 
nefice ♦ • ■ ^ 

ìfil. Che dite mai t « j 

Cónte Si, la ferita che egli portò al mio onore è tale, che 
l’odio come non si è odiato mai sulla terra. 

(Io fremo!) Milord, {hi tuono sommesso) Ma ,il vo-' 
stro labbro non trema a pronunziare tali accenti, il vo- 
stro cuore non palpita.... 

Conte {dopo brève pausa) Ebbene, se pure io mi avessi un 
cotal figlio del pari l’abborrirei.... {Per avviarsi) 
ffll. (Dio gli perdoni !) Ma via, milord, bandite le funeste 
immagini, volgete invece la mente a quell’altro ed aprite 
' Fanimo a nitovo e tenero affetto. 

Conte Amare !... ma qui dentro è tutto gelo. {Accennando ^ 
il cuòre) ' - 

Non dite così.... il tempo.... '' ' 

Conte. No.... mai. L’ odio è come quelle piante all’ ombra 
, delle quali muore ogni altra vegetazione. {Esce) 

■ ;V” ' , . . SCENA II. , ■ ' . 

^ Wilkis solo.. . 

Cosi è pur troppo! La sua alterezza non gli farebbe per- . 
donare anche a suo padre ! Orgoglio ! orgoglio !... Ma 
intanto, giusto adesso quei giornali aveano a frastornare 
il suo animo.... Dio sa quanto mi sia costato indurlo 
a questo passo.... Con quale studio io avea stillato goc- ^ 
eia a goccia in quel cuore di macigno un senso di cal- 
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ina, se non d’amore ! Ed eccolo tornato In tempesta peF 

io lettura di quegli scarlafacci impastati di bugie. 

SCENA III. 

Vn servo, poi Davide e detto. 

Servo Vi è colà fuori un giovine che dicesi da. Voi chia- 
mato. 

/Ti/. Il sarto ah i egli giunge.... 

Servo Avea giusto un involto di sotto al braccio. 

/fi/. Fa che passi. {Servo esce) Egli non potea mancare. 
Chi direbbe mo a quel giovine che, pochi istanti solo.... 
ed apprenderà ciò che ha ignorato per più di venti 
anni ? ^ 

J)av. {triste) Eccomi fido alla promessa, quantunque, per 
verità, mi passasse pel capo ben altro che il mio pove- 
ro mestiere. 

Jfil. Ben faceste il mio giovane, e torno a replicarvi, che 
ne sarete satisfatto. 

J)av. Ho recato il mantello e le stoffe da mostrare al si- 
gùjpr conte. Volete vedere.... provare.... 

/fi/. Lasciate colascù quelle robe, ed ascoltatemi. Depone- 
te però prima quell’ aspetto sepolcrale. Diamine ! Era- 
vate pur tanto giulivo nella vostra bottega, non sono 
che otto giorni 1 

J)av. Otto giorni ! Da quclPcpoca appunto la tristezza mi 
ha vinto. 

JVil. Ma perchè ? Come mai ? Ah ! forse queiruomo ? Sa- 
vage? Fosse per caso ritornato? 

Dav. Pur troppo ! per una sventura. Voi vedeste .lane, la 
/ mia sorella adottiva ; uon è ella bella , seducente più 
«he ogni altra vaga fanciulla ? 11 mio cuore traboccava 
di amore per lei.... io non lasciava cura per prevenirne 
ì desideni... ella sola formava il gaudio della mia esi- 
stenza ? 

/fi/. Ebbene ! ' 

J)av. Uno sguardo di colui , la scintilla del suo genio , la 
sua stessa sventura , valsero assai più agli occhi di 
Jane. 

Ingrata ! 
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Vay. Ah , nò..,. Ella mi chiese perdono di quella iìamma 
indomabile.... ne era ella stessa dolente j amaramenta 
io ne piansi, e le perdonai. 

fV'tl. E se la sentenza di Riccardo venisse oggi ratiGcata 
allora voi.... 

Dav. Lo tolga Iddio ! lìacchè la mia Jane ha concepito sì- 
caldo amore per Riccardo, ella non deve piu vivere nrf 
mio pensiero ; lo combatterò meco stesso fino a deside-r 
rarlc (juella felicità che ha sognato. , t 

Ora non si tratta di lei, ma bensì di voi medesimo. 

Abbiate coraggio, dimostratevi, dolce e sommesso. Il conte 
vi svelerà grandi cose. 

T)av. A me ? 

ffii- Si , a voi , preparatevi a vera gioia. Ma eccolo eh# 
viene. ^ '' 



I ? 

' •-••• 



SCENA IV. 

Il Conte e detti. 

Conte La solitudine mi opprime. Chi è quel giovine ' 

JJay. Signore.... (inchinandosi) 

WiL Egli appunto è quel giovane, di cui vi ho parlato , 
Davide Salvadore, il sarto di Fleet-Strect. 
tonte (Un operaio ! Un sarto !) 

•iiae. Non saprei a che debba attribuire l’onore che vuol 
larmi il signor conte, chiamandomi a servirlo, me, po» 
vero sartore del quartiere san Paolo. Farò ii megli» 
per contentarlo. Vuole che io le mostri,,,. . _ 

No, no, mio caro.... 
nii Davide, Davide Salvadore. 
onte Ah ! si, Davide Salvadore. Avvicinatevi, io son cji- 
noM (Il penetrare la vostra vita, lo stato vostro. 

Vav. (Quale strana premura !) Non saprei , milord, com» 
'rc^liU©^*^ cuore le miserie di uu povero de-* 

<^osì testardo. Apritegli il, vostro cuere.'h 

(A Davide) 

Conti: Difatti nai fu riferito, che ignorate gli autori dei v©-^ 
stri giorni. E se per caso veniste a discoprirli , quali^ 
SCUSI accogliereste per loro nel Jietto? Maledireste for-’ 
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se quel genitore che avesse dovuto fin’ oggi tenervi 

ignaro della vostra origine t 

Dav. Maledire' mio padre t no, mai. Sono io forse infelice 
come.... come chi non conobbe mai le gioie di una fa- 
riiiglia? Oh ! al mondo sono orfani ben più sciagura- 
ti ! non sempre si trovano buone persone che abbiano 
pietà dei fìglinoli abbandonati dai loro genitori , o git- 
tnlì'fra le braccia del primo capitato. 

fVil- (Quali acerbe rampogne !) 

Conti'. Tanta cura s’ebbe veramente di voi ? 

Dav. Si, certo ; le mani che verso me furono stese erano 
piene dei tesori della carità, e non mi trovarono in- 
grato. Se Iddio mi tolse per tempo' la buon’anima del 
mio Guglielmo , io raddoppiai raffelto per la mia cara 
mamma , che sola , si , sola or mi resta quaggiù.'... 
{Piange) 

IV il. ÌSou piangete, D«tvide, coraggio. 

Conta Ma se io vi dicessi che una madre innocente", op- 
pressa da infermità, chiede pure di abbracciare il frutto 
delle sue viscere, se voi conosceste oggi... ora... questa 
madre, non sentireste il dovere?,.. 

Dav. Ciclo ! Che dite mai ? Voi dunque sapete , o sG 
gnore ?... 

Conte Sì, per questo appunto io vi feci chiamare. Vostra 
madre....* 

Dav. Mia madre!.... sull'anima mia, ho ancora una ma- 
dre !... ah.... parmi che il mio cuore mi si spezzi. {Siede 
oppresso. Scuotendosi) E doy’ è mai ?... dove ?... che io 
voli a prostrarmi alle suo ginocchia... Rispondetemi per 
pietà! 

IV il. {rovimosso) Calmatevi , buon Davide , tra breve la 
vedrete ; ella è a Clifton, vicino Bristol. 

Conte {freddo) Ascoltatemi prima. Un nobile signore, nel 
caldo di sua gion’nezza, dopo avere spezzato un fune- 
sto legame , volse il suo amore a povera fanciulla per 
nome Euniy-Badgers. cJie nella sua innocenza non sep- 
pe negargli ricambio. Egli finse umile stalo, c si fece, 
che segretamente la ridusse sua moglie. 

Vnv. Moglie ! Respiro ! 

Conte II tempo, che fatalmente volge ogni sorriso d’illusione 
in tremenda re.nltà , il grado di colui, i rispetti che im- 
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periosa reclama (jueàta nostra ctvil comunanza , tutto 

* astriuse (|uell* uomo a staccarsi dalla sua dònna , cho 
i'* .resta vagli spoSa^ soltanto dinanzi al ciclo. 

Dav. Ma quest’uomo era un perverso^ un vile !... 

* fonte 'Quest’uomo era un pari d’Inghilterra!..^ ’ 

fVil. Tacete, David ; che diceste voi mai ! < 

■Doo- Ah, slf perdouo.'.i’ proseguite, milord, ascolterò frcd- 
' dnmenle. i » 

'CoiìU Poco di poi Eunly-Badgers fu madre. Come per 
inganno non suo , il fanciullo abbandonato e raccolto 
dalla umana pietà, divenisse il sarto di Fleet-Street, lo 
^ apprenderete dal "labbro stesso di vostra madre , allor- 
ché la vedrete. 

Dav, E sarà subito.... oggi stesso, se è possibile. Eunly- 
’ Badgers diceste S. Cliftoii ? Grazie , milord.... Ma chi 
dunque ?... ’ ' 

E non lo ravvisate? Egli ancia di stringervi fra le 
braccia ? 

'Dav. Come! Che dite mai? Egli stesso! (Ki prima uri 
' 'inbto di ribrezzo, e poi ni skincia fra le braccia 

' del co: ite) Padre ! 

£oiite {corrispondendo freddamente) Sì , Davide, io sono il 
' marito di Eunly , son padre vostro. Ma calmatevi j ’rc- 
' pHmctp la soverchia emozione. ' . 

fVil, (In fede mia, che quel cuore è di bronzo!) 

Conte Andate alla madre, che io vi sappia felici. Farò tutto 
‘ per voi, 'non patirete penuria di ricchezze, ma vivrete 

* ' ritirati , ignoti. Udrete di me quando non sarò piò di 

quaggiù ‘ con la notizia della mia morte, apprenderete 

* l’ttltbno. mio- volére , voi, David ^Salvadore , mio solo c 

legittimo erede. ' , 

fhw. (Solo ! Cielo !... Ma Riccardo dunque ? Egli ! il gran 
' poeta ! Il disgraziato prigione !) (In lagrime) •’ 

fVil- Ma donde queste lagrime improvvise ? 

■'Conte Quale afTanaÒ^vi preme? • ' 

■ fhiv: Ah ! padre mio.... Signor conte , voi mi deste no- 
vella vita , quando io qui trassi con aninm sì scuro c 
’ alfannoso ! Potrà essere respinta la prima prece che io 
volgo ad un padre? 

(Che vorrà mai?) 

' pdv. Sì , milord. Io debbo da voi impetrare grazia...» 
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perdono. Fu Iddio che mi guidò oggi al vostro fianco f 
Padre, iuteodo parlarvi di chi è pur vostro sangue , di 
Riccardo Savage. 

Conte Che dite voi ? Qual nome pronunziaste ! Quel vile! 
Queir impostore ! figliuol mio colui ! Ma dunque anche 
questi è venuto ad insultarmi qui in mia casa 1 Mio fi' 
glio ! figlio sì del tradimento, macchiato dal delitto, in- 
durato nel vizio , un vii paltoniere da trivj e da ta- 
verne ! 

Dau. Ah ! milord, se la calunnia non ve lo avesse dipinto 
con falsi colori, voi misurereste per certo il colmo della 
sua sventura ! 

Conte Sventura voi chiamate la sua giusta punizione ? 

Duo. Oh ! credetemi, padre. Egli è innocente dell’omicidio 
a cui fu tratto da crudele provocazione ; io lo conobbi, 
ei mel giurava con le lagrime di chi non sente rimor- 
so. Voi lo incolpate di abitudini scioperate, di una vita 
di disordini ? Ebbene, che sarei divenuto io stesso , che 
pur vostra grazia^ si degna ora chiamare al suo fianco , 
se le persone che mi tolsero dal loggiato di S. Salvatore 
non mi avessero nutrito a sensi ed a pratiche di virtù ? 
Con tali maestri, e con tali esempi, poteva io diventare 
malvagio ? Ma egli, Riccardo, come fu allevato 1 Chi gli 
disse : Amate il lavoro, abborrite la crapula, gettato co-, 
me venne in giovane età, orfano e solo nel vortice delle 
tentazioni ? £ poi, non già arnesi da operaio si doveano 
mettere fra le mani di colui che dovea rendere immor- 
tale la propria penna. Un suo grido , un grido solo di 
disperazione ha stordito di ammirazione i più beili in- 
gegni d’Inghilterra'! 

fFil. {trema guardando il conte) (Oh Dio !) 

Conte {che ha contenuto a stento il suo sdegno) Non più, si- 
gnore, uscite ! uscite all’istante! 

fVd- Ah no , signor conte , perdonategli, ve ne supplico. 
Il povero giovane non intendeva per certo rinnovare fu- 
neste ricordanze. 

Ì)av. Io offendervi , padre mio ! E poteste pensarlo ? Per- 
dono se mi lasciai, inconsiderato, trasportare... {inginoc- 
chiandosi) Perdono per me , perdono per quel povero 
disgraziato. Deh ! non lo private della speranza ; una 
vostra sola parola basterebbe a sospeadare la scure del 
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carnefice.... fosse anche un estraneo.... fosse anche un 
nemico, tardereste a proferirla ! 

Conte Ma sapete voi, che pregate per tale che potrebbe 
un giorno to^iervi 'quei doni che la sorte or vi con- 
cede ? ■ 5 t - I ;ui 

Dav. £ che prenae atmel purché egli sia salvo.... salva- 
telo per pietà. 

Conte No, mai.... .. . 

Dav. {alzandosi sdegnalo) Ebbene , riprendeteli i vostri 
doni. ' Io resterò ignoto , orfano , maledetto su questa 

. terra , anzi che riconoscere un padre che a me nega 
la vita del fratello ! ' 

Conte Tracotante (l\nJ«a) « 

Jfiì. {avvicinandosi al conte) Milord.... se un esilio per- 
petuo !...^ Non sarebbe pur meglio ‘l 

Conte No.... ciò non basta. Una solenne disdetta. A tal 

■ patto soltanto.... 

fVil. Tentate.... Voi forse il potrete.... voi solo.... 

Conte. (Ebbene , sia l’ultimo passo.) Davide, preparatevi a 
recarvi alla madre. Quanto a colui , lasciate pur che io 
provegga. Addio, {parte) 

SCENA V. 

Davide e Wilkis. 

Dav. {siede ahhaltuto) Qual giorno, mio Dio ! -Quanta tem- 
pesta di affetti ! 

fVit. Vel dissi io già, che v’era d’uopo di fortezza e di co- 
raggio. Pensate alla madre.... 

Bav. A mia madre ? Quando mi cruccia il pensiero del mio 
fratello, pel quale ogni ora è un rapido passo verso l’e- 
ternilà ? 



SCENA VI. 

Jane ansante e detti. 

Jane Ah, Davide, fratello.... {Scoppia in pianto dirotto) 
Dav. Oh, cielo! Che avvenne? parla, per pietà.... 

Jane {singhiozzando) Io qui trassi ad incontrarti dispera- 

4 * 
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Nod lio forza di dirlo.... Conl’erniata.... la sua seu^ 

lenza !... 

Duv. La morie ! 

Wìl Sventurato ? ^ ^ ^ 

Jane Forsennata corsi io stessa a Newgate. Io k) ravvisai 
fiammeggiante di genio e d’ innocenza fra quella turba 
di giudici dal cuore ghiacciato.... Io stessa ascoltai.... 

J)av. Mio Dio ! 

Jf il. Calmatevi, figliuoli. Favellerò caldamente al conte di 
Rivers; già ne ottenni promessa. 

Jam; Il conte di Rivers ! Ah, niente mi rassicura la pietà 
di queU’uomo ! Non resta che una via estrema di salu- 
te.... una -via ! 

Dav. Ma che potrai ? Chi vorrà proteggere una misera fan- 
ciulla t 

Jane La disperazione 1 (e l’amore !) {Cala la tela) 



Fine dtlVailo terzo. 
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Il carcere di Newgale, 



SCENA PRIMA. 



Riccardo ed il Carceriere. 

{Riccardo siede con le hracria incrociate', cupo e cogita^ 
bondo) 

Car. E narrala cronaca, che egli stelle ad un passo dalla 
morte senza lasciarsi mai abbattere dalla sventura , e 
che bastò la vita dell’ opera paziente di un ragnatcllo 
per confortarlo ed aprirgli il cuore a speranza. Per Pac- 
co ! Cosi fanno gli uomini grandi davvero ! . 

Rie. Va via , importuno ; li fu forse commesso di danni 

tortura? . ^ v 

Car. Volea dirvi, ohe 1’ alfare non è disperato , che il re 
non ancora ha data la sua sanzione, e potrebbe darsi 
che miel collo non venisse poi stretto dal cappio. Non 
eia per questo uscireste libero, e correreste a guadagnare 
una battaglia, come, fece quel tale, quel Roberto Bruce, 
ma potreste bene restare qui mio ospite per la vita. 

Rie. No, sarebbe assai minor pena la morte. 

Car. Eh, eh ! Le son baie coleste ! meglio con me, padron 
mio che col carnefice. E poi, qui comporreste una bi- 
blioteca poetica , purché veramente aveste memoria per 
ritenerla in capo, ed andarla a scrivere, recitare c stam- 
pare neH’allro mondo. {Con derisione) 

Eie. Taci , balordo. Non creder già che il mio stato ti dia 
diritto di farmi oltraggio. Esci di qua , lasciami alla so- 
litudine. . J • 

Cur. Vado , vado. Non pensava che aveste cosi ad inluria- 
re. Diamine! Non è facil cosa avere a fare colle muse. 
per ritirarsi) Ma chi è costui? Qualche visita per 
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certo. Vediamo ee è mànift) di permesso. (Comparisce il 
conte di Rivers avvolto in un mantello c mostra al carce- 
riere un foglio. Questi s'^ìnchina profondamente, e dice 
piano) Favorisca milord. (Il conte gli fa cenno di uscire, 
e quegli si ritira) 

SCEM II. 

Il Conte e Riccardo. 

Rie. (ch'era rimasto col capo chino e pensoso) Chi è là 
*• che mi chiede ? 

Conte (scoprendosi) Sono io, signore, sono io ! Non mi 
aspettavate, ma pur credo che ben ravvisiate, chi non 
, è molto, voi vedeste tra i lumi di Covent-Garden. 
ific. Voi qui a Newgatc ! 

Conte Qual maravigliai É una visita che vi restituisco. 
Rie. Che 51, qual meraviglia? Dove aveva io il capo! La 
prima visita non doveva esser quella di colui che mi 
• ama più teneramente, del mio buon padre? i Con ironia) 
Conte Taci , spirito maligno, non pronUniiare un nome 
che macchierebbe un alito solo della sacrilega tua 
bocca. 

Rie, Ma che? Veniste forse voi qui per pascerti, come 
belva, della vista miserevole della vittima vostra ? Uma- 
no e nobil pensiero sull’ onor mio ! Ah ! conte di Ri- 
vers ; checché possiate voi dire, corre pur sempre il 
medesimo sangue nelle nostre vene, lo stesso amore 
. , abbiam noi per l’opera nostra ! Io per godere il successo 
di Ovverbury, affrontai la morte a Covent-Garden, e voi 
vi traete al carcere di Netvgate per veder il protago- 
nista del vostro dramma. 

Conte iNon più, nè io già scendo a replicare ai tuoi 
poetici vaneggiamenti. Comunque ben vegga, che per 
niente hai rimessa la naturale arroganza, mi farò pure . 
a dichiararli la cagione della mia visita. Solo uno scam- 
po ti avanza.... Io vengo a proporti.... 

Rie. ,\h, signor conte, ella che pur dianzi non si degna-.' 
va rispondere , ora scende a patteggiare. Si direbbe 
dunque che tonfessi di esser mio padre, solo perchè 
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la sua parola ripiomba nel segreto di (^uest’orrenda pri- 
gione. Qui io non sono più il mendico, il protervo, il 
calunniatore ? Sono Riccardo, Vis-Coute di Rivcrs t.... 

Conte Sei un superbo d’inferno ! 

Rie. Son vostro figlio ! 

Conte Ma non comprendi tu , che bisogna riuuuziarc per 
sempre a sì stolta pretensione, se pur ti preme la tua 
indegna esistenza? {Con rabbia) 

Rie. Avessi io mille vite, e tutte le darei pria che negarlo. 

Conte Fa conto dunque d’aver compiuto l’eroico sagri- 
fizio ! 

Rie. Sì, purché muoia Vendicato. 

Conte E che ! mediteresti forse un novello delitto ? 

Rie. Oh J non temete. La mia vendetta è la immortalità 
d’infamia che a voi lego. Tremate, sì, tremate del ri- 
spetto che i posteri, porteranno al mio nome. 

Conte II tuo nome ! Stolto ! Quando l’infamia grava del 
suo peso la gloria, questa ne rimane schiacciata. 

Rie. Ma non sapete voi, che se io venissi tratto al pati- 
bolo, questo carcere illustrato dalla mia sventura po- 
trebbe un giorno divenire luogo di reverente pellegri- 
naggio e di culto per ogni amrairator dei genio ? * So 
gli uomini non prestaron fede alle mie parole, crederan 
pure alla storia, che io lascerò scritta su queste pare- 
ti, nè il tempo cancellerà mai ciò che Riccardo Sa- 
vage avrà scritto. 

Conte Follia! sogni di jtnente inferma. Ma io son lasso di 
più oltre garrire. Ascolta dunque le ultime mie parole. 

Rie. Risparmiatele pure,. {Con disprezzo) 

Conte Oh ! rassicurati, non sci a me già debitore di tan- 
ta pietà. 

Rie. Ve la chieggo io forse? 

Conte Io promisi, ed adempirò tuo malgrado. La tua sen- 
tenza è a te nota. Alla pena del capo io potrei sosti- 
tuire salvezza e perdono. Sì, io scenderò fino a pre- 
gare.... mi esaudiranno.... Purché più non oda a par- 
lare di te, e che soscriva questo foglio di tua disdetta. 
(Mostra un foglio) A tale patto soltanto avrai grazia, 
ed io non mi starò dal largheggiare tcco nella benefi- 
cenza; proYvederò a quel paue che finora ti fu cosi 

scArs Otifp 



d 
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Rie. (che ni è represso a steriln) Quest’ nomo, .(Additan- 
dolo con furore come ad una moltiludinc) ([«est’ nomo 
mi ruba il mio nome, il mio avvenire, la mia vita, cd 
osa, con protervia inaudita, offrirmi la limosina ! Qual 
padre generoso 1 Tanto in lui è possente il senso di 
beneficenza, che si compiace a dare l’obolo della carità 
a suo figlio, come ai suoi poveri accattdni ! !... 

Conte Insensato, io ho compito l’òpera mia ; ti Inscio al 
tuo fatale destino! Ah! non ti bastava un serto d’al- 
loro, volevi pure una corona di conte, ineSser Iliccaf- 
do. Ah ! tu ambivi al seggio di pari d’Inghilterra, tu 
che sedesti sull* sgabello deH'assassino! Delirasti, poe- 
ta ! Consumati or dentro con la tua rabbia! (bisce 
furente) 

Wc. (dopò qualche istante Iraendosl dispera lamcnle al can- 
cello, come per i.sforzarlo, dà un urlo di rahhia gri- 
llando) .\ddio, padre mio, conte di Rivers, addio, ' 

. SCENA III. ' 

Riccardo solo. 

. 

Quale oltraggio novello ! Qual crudele barbarie ! Offrirmi 
la vita a un tal prezzo ! Non bastava forse togliermi 
tutto, jìrivarmi d’ogni gioia terreria, soffocare la mia 
gloria, distrugger perfino la mia esistenza,’ che si abbia 
anche a venire in questo sepolero dd insultare un ca- 
davere sulla sua barn !... Ma Dio dei cieli, che feci io 
mai per cader si basso!?... Tutti, tutti mi abbando- 
nano; non uno più resta in cui basta un cuore per 
(juesto infelice.... Tutti imprecano su di me.... ed io 
imprecherò la bestemmia sul capo di tutti.... griderà sot- 
j to a questa vòlta l’timana perversità, e l’eco si spaft- 
derà lontano lontano penetrando spaventosa nelle ani- 
me vili. E quando mancherà la lena affannosaj non 
godranno no del frutto della loro infame persecuzio- 
ne.... schiaccerò questo capo contro le mura , pria che 
la stupida folla corra a veder stille forche un Riccardo 
Savage ! (Cade al suolo prostralo di forze) 
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. SCEiNA IV. 

_ Il Carceriere, Davide e detto. 

_ Car. (Quale stato di abbattimento ! Mi fa quasi paura 
<|uel suo visaccio!) Entri, signore. (Il carceriere parte) 

. Vav. (si (wvicina a Riccardo, ed aitando a! ciclo In sfjmrdo) 

, (Mio Dio ! Soccorri alla sventura del iiiio liateìlo. Ora 
che vedo tornata vana ogni speranza nel padre, non mi 
resta che invocare il miracolo della tua onnipotenza !) 
(Prendendogli la mano) Riccardo, mi vedete voit 
. Hic. (ritirandola) ■£ chi siete ? qual nuovo nemico viene a 
turbare la mia solitudine? Non voglio alcuno. iUscia- 
temi, lasciatemi. Non si ha rispetto neppure alia pace 
del morente? 

Dav. Ma non raffigurate in me il vostro amico Davide 
Salvadore, che viene a darvi conforto ? 

Bic. Ma se non credo aifumana pietà! 

, lìav. Dunque voi dimenticaste la bottega del sarto. 

Rie, (volgendosi ed alzandosi risoluto) Ah ! si, che ora 
v’iu tendo. Ancor voi venite qui a far pompa delle vostre 
beneficenze? 

Dav. Le mie beneficenze, voi dite ! Ah Riccardo, e potrei 
chiamar tali una meschina ospitalità ed uno sterile com- 
^ ■ pianto? Se mi leggeste iq cuore, mi scorgereste pron- 
to a farvi ben altro sagrificio in questo momento ! 

Rie. Non comprendo tale linguaggio. 

. Dav. È il linguaggio di un amico devoto. 

Rie. Ah, si, parlatemi dell’amicizia fra gli uomini. (Ironico) 
. Dot'. È ja voce di un fratello ! Ditemi su, Riccardo, se 
voi aveste un fratello, non piangerebbe amaramente 
della vostra sorte in questo istante? 

. Rie. Se io avessi un fratello? Ma, vivaddio, non ho i|n 
. , padre, c non debbo alla sua pietà il miserando stato 
. in cui gemo ? Se. avessi un fratello ? Sarebbe uno di 
piò a cantare , . minuto per minuto, questi pochi ane- 
liti della mia esistenza, per raccogliere indiviso il pa- 
terno retaggio. Ecco ciò che farebbe un fratello. 

Dav. Ah, quanto ingiusto vi fa la sventura t Io vi com- 
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piango. Un fratello avrebbe càmmiserazione di voi, p; e- ' 
ghereblie pace a tanta guerra. Vi supplicherebbe, in | ì- 
nocchio, {S’^inguiovchut) di non rigettarlo, vi stender! t>- 
be le braccia per ricambiare nn amorevole amplesso. 

Hit'. Davide ! io non v’ intendo.... Le vostre parole c )- 
miuciano a ricercarmi la parte più riposta del cuoi e. 
Spiegatevi. 

X/ao. Sappiatelo or dunque. Il giorno stesso^ che una cri- 
da sentenza condannava a morte un fìgliuolo del con e, 
questi chiamava a sè un’ altra vittima dei suoi pic- 
giudizi. Quanto sarebbe stato pur meglio che egli avesse 
abbracciato il poeta e dimenticato il povero sarto? Si, | 
anche io sono figliuolo del conte di Rivers, non Tiii- 
tendi, Riccardo? Che più tardi a venire al mio seno f 

Hic. Che ascolto? Mio fratello, tu, Davide? Cosi da lui 
diverso ! Ah ! che non posso comprimere questa prima 
gioia del viver mio ! Vieni. (Sì abbracciano caldamente) 

Ma dimmi ! non fu già a noi comune la calunniata 
genitrice ? 

Duv. No, mio Riccardo, io nacqui da povera donna che 
scontò con l’obblio il fallo di essersi legata in segreto 
matrimonio al conte, la figlia di un bagnaiuolo di Clif- 
tou, Eunly-Badgers, e solo mi tiene dal correre ad ab- 
bracciarla il pensiero delia tua misera sorte. 

Rie. Per me dunque ti privi di tanta gioia? Ah, no.... 
corri a vedere colei che ti diede la luce, a trovare tra 
i suoi baci e i suoi amplessi quello affetto che invano 
io cercai. E se un di riporrai il piede in questa nostra 
città.... recali al cimitero dei condannati.... ricerca per 
quel campo infame la tomba del tuo Riccardo, e versa 
pure su quella una lagrima.... pietosa.... che le ossa 
stesse del povero tuo fratello.... ne esulteranno.... (Si 
gilta piangendo fra le bmccia di Davide) 

Dai'. Non parlarmi cosi, non traffiggere il mio cuore d’av- 
vanlaggio. Pensa, o fratello, che non Sei più solo, che 
ogni tuo dolore si ripercuote violentemente in me, e 
forse anche con maggior forza, in un’altra. 

Rie. In un’altra, dicesti ? E chi sarebbe mai cotesUanima 
generosa ? 

Dav. L’obbliasti di già ? 

Rk. Jane ! Quella celeste fauciulla ! 
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Vtio. Si, (lessa. 

Rie. Nostra sorella ? (Con ansia e timore)' 

Dav. Eirò mia sorella solo d’adozione ; nacque figlinola dì 
Caterina Frasser. 

Rie. (Respiro!) (Con gioia) Amato io dunque su (piesta 
terra sì avara di alÌTctti ? Da colei ? Da quell’angolo di 
grazia ? Ah, non morrò dunque senza che il mio cuore 
abbia palpitato allo amore?... Morire! Or che tanta 
vita è qui dentro ! Or che raggiante di luce e cosparso 
di rose l’avvenir mi balena ! 

SCENA V. 



Un Uflìzialc di Giustizia con soldati e d.etti. 

Uff. Riccardo Savage.... l’ora è giunta.... seguitemi, 

Dav. No.... fratei mio ! (Se gli batta al collo) 

Rie. (staccandosi) Insensato ! E sognavi luce e fiori !... 
Tenebre c rovi.... Tale fu l’alba e tale il tramonto della 
tua vita. (Scuotendosi) Addio, Davide, e per sempre. 
(Gli stringe la mano guardandolo teneramente) 

Dav. (in lagrime) Riccardo.... (Trattenendolo) 

Rie. Invano.... Ancor speri nella giustizia e nella pietà 
degli uomini? Noi vedi? .. È pur forza confidare soltanto 
in quella di Dio.... Eccomi, signore. (Si avvia coll'’ uf-. 
/iziale) ■ , ■ 



SCE.NA ULTIMA. 

Jane, Frasser, e delti. 

Jane Fermatevi.... Egli è salvo.... libero. (Di dentro) 

Rie. Che ascolto! (Escono Trasser e Jane, che consegna 
un foglio alTuf/izialc) 

Dav7 Oh gioia ! 

Rie. (che era rimasto incredulo) Salvo ! Non è (piesta il<* 
lusione !... 

IW- (che ha letto il foglio) Riccardo Savage, il re Gior- 
gio, che Dio salvi, vi fa piena cd assoluta grazia. (Esce) 
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ss lUCCARDO SAVAGE ’ 

JUc. Di chi mai sì gran palrocioio ? 

Fras. E che, non ancora intendeste ? {Accennando Jane) \ 
Rie. A te dunque la vita? {A 'Jane) 

Jane Ma la vita di Riccardo non è forse la mia? {Guar- 
dando Davide e vontenendosi) (Davide, il tuo perdono 

sincero.) • ' . , i- 

Dair. Io corro a Clifton. Addio.... {A Jane) (Taci, eh egli 

i noti sappia giammai !...) ' . ' . 




FINE. 
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